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HITZAURREA
Edgar Allan Poe: bizitza eta obra
Edgar Allan Poe Bostonen jaio zen, 1809an,

eta Baltimoren hil zen, 1849an. Misteriozko eta
beldurrezko lanek eman zioten ospea: «The
Raven» («Belea») poemak, eta «Ligeia» eta
«The Murders in the Rue Morgue» («Rue Morgue-
ko hilketak») kontakizunek, adibidez, oso fama
handia izan zuten, gaur egun ere bizirik diraue-
na. Idazle gutxi dago literaturaren historian Poek
adinako interpretazio eta hipotesi sorrarazi due-
nik. Idazle gutxik liluratu dituzte Poek bezala
belaunaldiz belaunaldi irakurleak eta mitomano-
ak. Pertsonak berak ere, baita obratik aparte
ere, interes bizia sorrarazi du.

Antzezleen semea zen Poe. Ama zen, izan,
antzezle, eta arrakasta handia izaten zuen bere
lanetan; aitak ez zuen antzerkirako batere balio,
eta edaten hasi zen. Alkoholak markatuko zituen
bikotearen hiru seme-alabak: William, zaharre-
na, gazterik hil zen, tuberkulosi alkoholikoz;
bigarrena, Edgar, idazlea, delirium tremenseko



krisi batek jota hil zen, eta alaba gazteena, Rosa-
lie, adimen urrikoa zen. Edgarrek bi urte zituela,
etxetik alde egin zuen aitak. Ama, haurdun eta
gaixorik, hegoaldera joan zen, han sustraituagoa
baitzegoen antzerkia. Hogeita lau urterekin hil
zen, Edgarrek lau urte ere bete gabe. Amaren
eritasunak eta heriotzak arrasto sakona utzi bide
zuten Poeren memorian.

Umeak familia banatan geratu ziren. Allan
senar-emazteek hartu zuten Edgar. Eskoziar
jatorriko familia aberatsa zen, presbiterianismo
zorrotzekoa. 1812an Allan jauna Londresa joan
zen, eta berarekin eraman zituen emaztea eta
haurra. Lau urte eman zituzten han, barnetegie-
tan Edgarrek. Han, alde batetik, asko ikasi zuen
—«frantsesa, historia, latina eta literatura
asko»—, baina, bestetik, kalte handia egin zion
Ingalaterrako egonaldiak, aldaketak ekarri zion
bakardade eta noraezagatik, hegoaldeko paisaje
eguzkitsuetatik atera eta «ingeles herri goibel-
tsu» batean utzi baitzuten, bakarrik, iparreko lai-
noetan, zaharkinen artean. Hango eraikinak
agertuko ziren hogei urte geroago «William Wil-
son» kontakizunean, eta orobat da hangoa libu-



ru honetako Usher Etxeko dekoratua, ipuin
gehientsuenetako bera: etxe zahar izugarri han-
dia, lainoetan galdua, horma-altua, ate-astuna,
ziegez beteak diruditen sotoak dituena, eta inoiz
bertan bizi izan ziren hilen arrastoak nonahi igar-
tzen zaizkiona. Dekoratu erromantiko hori ez da
bakarrik literatura gotikoaren oroitzapena; era
berean da idazlearen haurtzaroko bizikizun
latzen emaitza.

1820ko udan itzuli ziren Allandarrak Rich-
mondera. Edgar, hamaika urterekin, haur ikara-
tia, isila, goibela zen, eta, bere heroi guztiak
bezalaxe, bere baitan itxi zen. 1823 eta 1824
artean, Byronen lana eredu hartuta, ondu zituen
lehen poemak. 1826an Virginiako Unibertsita-
tean sartu zen, filologia klasikoa eta modernoa
ikastera. Baina, ikaskideekin batera, edanean
eta jokoan hasi zen. Izan ere, edariak ekarriko
zion Poeri hondamendia: taldean ondo hitz egite-
ko bizkorgarriren bat behar izaten zuen, baina
kopa bat jerez hartzea sekulako mozkorraldi
baten hasiera gertatzen zitzaion; eta gutxitan
iristen bazen ere intoxikaziora, eskandalu izuga-
rriak sortu zituen behin baino gehiagotan. Esan



izan da drogazalea ere bazela, baina ez dirudi
egia denik. Nolanahi dela ere, zor handiak egin
zituen unibertsitatean; aitaordeak ez zituen
ordaindu nahi izan, eta 1827an gurasoen etxetik
alde egin zuen Edgarrek, Bostongo hirira. Urte
haietan idatzitako poema batzuk besterik ez
zuen hartu bidairako, laster argitaratuko zitue-
nak: Poems. Tamerlane and Other Poems (1827,
Tamerlan eta beste poema batzuk). Poek berak
idatzitako ohar biografiko batzuen arabera,
sekulako abenturak bizi izan zituen garai hartan,
askatasunaren aldeko borrokan, Grezian, Erru-
sian, Siberian... Gezurra zen dena. Soldadu joan
zen, eta hegoaldeko hainbat gotorlekutan ibili
ondoren, West Point-eko Akademia Militarrean
sartu zen. Gogokoa zuen hango diziplina, hantxe
aurkitu zuen behar-beharrezko zuen bizitza
ordenatua. Bere izaera zakarrak ordea berehala
sortu zizkion arazoak agintariekin. Azkenean
bota egin zuten eskola militarretik, eta guraso-
engana itzultzen saiatu zen. Ez zuten onartu
ordea, eta izeba batengana joan zen: Maria
Clemm, beti zainduko zuen emakume eraman



onekoa, Poeren emazte maitea izango zen Virgi-
niaren ama, bere ama.

1833rako argitaratuak zituen hiru poema
liburu, baina, ez baitzuten arrakastarik izan, hitz
lauz hasi zen idazten. Baltimore Saturday Visitor
egunkariak ipuin lehiaketa batean ehun dolarre-
ko saria eskaintzen zuela-eta, Poek sei kontaki-
zun bidali zituen. «MS. Found in a Bottle» («Boti-
la batean aurkitutako eskuizkribua») kontakizu-
nak irabazi zuen lehiaketa (1833). Adiskide
batek eskatuta, Southern Literary Messenger
aldizkariko zuzendaritza hartu zuen: eginaha-
lean, hamazazpi aleko argitaraldia hamabost
milaraino igotzea lortu zuen. Bizitza berri bat
hasteko gogoa zuen, aldizkariko lanak segurta-
suna eskaintzen zion, zoriontsua zela zioen. Bere
lehengusu Virginia Clemmekin ezkondu zen:
urtebeteren buruan hilko zen hamahiru urteko
emakume-haurra, Mariaren alaba. Ezkondu eta
hilabete gutxiren ondoren ordea, guztiz bat-
batean, ondoezik larrienak jota zegoen poeta:
«(...) alferrik borrokatu naiz malenkoniaren kon-
tra. Zorigaitzak jota nago, eta ez dakit zergatik».
Opioa eta alkohola hartzen zituen bere egonezi-



na sendatzeko. Neurrigabe edaten hasi zen, eta
zenbait egunez desagertzen zen, taberna zulo
miserableenetan. Krisiak gero eta gogorragoak
ziren. Hainbat aldizkaritako zuzendari izan zen,
eta modu berean errepikatzen ziren beti gertae-
rak: gau eta egun lan eginez, bere ardurapean
zituen aldizkarien argitaraldiak biderkatu ondo-
ren, arrakasta eta dirua lorturik, bat-batean
depresiozko krisiak jotzen zuen, eta lur jota
geratzen zen. Virginiaren heriotzaz gero, are
larriagotu ziren krisi haiek. Bazekien edariak izu-
garrizko kaltea egiten ziola, baina ezin zuen utzi.
Berrogei urte zituela hil zen, Baltimoren, Deli-
rium tremenseko krisi batek jota, bakarrik, esti-
matzen zutenek ezer ez zekitela, bere ipuineta-
ko pertsonaiei deika. «Jainkoak lagun dakiola
nire arima gaixoari» izan omen ziren Edgar Poe
gizarajoaren azken hitzak. Bestelakorik esan da
ordea. Izan ere, idazlea hil bezain pronto sortu
zen elezaharra, sortu ziren elezaharrak, Poeren
bizitzak bezala obrak ere eskaintzen dituen gaie-
tatik abiatuta: sadismoa, nekrofilia, intzestoa,
droga. XX. mendeko psikoanalisiak, esan gabe
doa, berebiziko materiala aurkitu du Poerengan,



eta horrek areago zabaldu du idazle madarika-
tuaren izena.

* * *

Edgar Allan Poek poesia, fikzioa eta kritikaren
teoria landu zituen. Zenbait kritikariren iritziz
(T.S. Elliot, A. Huxley), ezertan ez zuen obra biri-
bilik lortu. Poeren poesiak, oso bakuna baita, oso
erritmo markatuko lelo baten efektua eragiten
du, eta sentimendu sakon eta primitiboak azale-
ratzen ditu. Poemen musikaltasuna agerikoa da,
baina egileak sarritan belarrira ondoen jotzen
duen hitza hautatzen du, ez poemaren zentzuak
behar duena. Izan ere, hitzen esanahiek ez zuten
Poe bereziki arduratzen, ezta poemaren beraren
esanahi orokorrak ere.

Izumenezko eleberria genero herrikoia eta
tradizio handikoa da ingeles hizkuntzazko erro-
mantizismoan. Poek leialtasunez jarraitzen dio
tradizio horri, topiko guztiei eutsiz, baina osagai
berriak txertatu zizkion, eta generoa bikain
berriztatu zuen. Lehen begiratuan, klasikoak
bezalakoxeak dira Poeren izumenezko ipuinak:



heroia bakar-bakarrik dago gaztelu zahar
batean, edo ziega batean itxita dago, edo baso-
an galduta dabil. Osagai horiek ordea Poek ez
ditu deskribatzen: halako lekuetan, egoera
horietan egoteak dakarren egonezina eta larrita-
suna deskribatzen ditu. Izuzko ipuinetan gehiago
nabarmentzen da izakia lekua baino, sentsazioa
objektua baino. Poek ez du eszenografia bat
antolatzen, izumenezko ipuin klasikoetan beza-
la; aitzitik, gogo egoera iradokitzea da helburua.
Irakurketa poliki-poliki hasten da, irakurlea ego-
eraren dimentsio psikologikoaz jabe dadin; Poe-
ren unibertsoa ez baitago ez benetako munduan
ez izadiaz gaindikoan: adimenaren mundua da
harena, gogoarena, errealitate objektiboaren
gainean eraikia. Egileak ez du irakurlea mundu
horren existentziaz komentzitu nahi: mundu hori
sentiarazi nahi dio, kontzientzia guztiz nahasirik
duen pertsona baten gogo egoeraren kide egin
nahi du. Kontakizun askotan, benetan gertatuak
fantasia bitxienekin nahastu zituen. Horren adi-
bide argia da The Narrative of Arthur Gordon
Pym (1838, Arthur Gordon Pym-en kontakizuna),
Melvilleren Moby Dicken aurrekaritzat hartzen



dena; orobat nahasten ditu fantasia eta erreali-
tatea —fantasia nagusitzen da, jakina— bilduma
honetako «Maelström» ederrak. Poeren beste
istorio famatu batean, liburu honetan argitara-
tzen den «Usher Etxearen hondamena» kontaki-
zunean, neurosi kasu bat aztertzen da, oraintsu
jakin denez, bere ezagun baten kasua, ez, uste
izan den bezala, berea.

Poeren ipuinek eragin handia izan dutela
inork ez du auzitan jartzen; areago, literatura
genero berri baten sortzailea izan zela ere esa-
ten da, polizia eleberriarena hain justu. Detekti-
be logikaz betea eta sen handikoa, Sherlock Hol-
mes-engandik hasita detektibe guztien eredua
izango zena, Poek asmaturiko Monsieur Auguste
Dupin da, The Murders in the Rue Morgue (1841,
Morgue kaleko hilketak), The Purloined Letter
(1842, Gutun ebatsia), eta hemengo Marie Rogê-
ten misterioa istorioetako protagonista. Dupin
dandy bat da, itxuran nahiz arrazobidean, bere
lana dotoretasun matematikoz egiten duena, eta
matematikaren logika zehatzaz harilduko dira
istorio hauek. Ez dute ordea alderdi makabroa
galduko, xehetasun odoltsu higuingarrienak ere



argi deskribaturik agertzen baitira; itxuraz oso
bestelakoak diren istorio beldurgarrienak —
hemengo Putzua eta pendulua edota Berenizek
adibidez— logikarik hertsienaren garapenean
oinarritzen diren bezala.

Asaldagarria izaten da maiz Poeren kontaki-
zunen irakurketa. Egonezinak hartzen baitu ira-
kurlearen irudimena —eta itzultzailearena—, ez
plazerrik gabe ordea. Poeren kontakizunek senti-
kortasunari eragiten diote, haren alderdirik
senezkoen eta ezkutuenari. Eta eragin hori
negatiboa da, ez baitu ekintzara edo ezer baies-
tera bultzatzen; gehienera ere, ezezagunak edo
ezagutu daitekeenaren mugak gugan duten
indarrari buruzko hausnarketa sorrarazten dute.
Hala ere, higikunde erromantikoko bigarren mai-
lako epigonotzat hartu dute adituek Poe; fikzioz-
ko lanetan, eleberrigile gotikoen ondorengotzat,
eta Byron eta Shelleyren jarraitzailetzat bertsoz-
koetan. Badirudi hortaz ingeles tradizioan koka-
tu beharra dagoela, baina, obra ingelesez idatzia
badu ere, Poe ez da britainiar idazlea, idazle ipa-
rramerikarra da, areago, Estatu Batuetako hego-
aldekoa da: badira bere obran errepikatzen diren



gai batzuk, familiako krimen baten obsesioa, izu-
garrikeriak, Faulkner, O’Neill edota Tennessee
Williams-en lanetan ere agertuko direnak.

Berehala ezagutu eta goretsi zuten atzerrian
Poeren izena. Bi frantses poeta izan zituen pro-
paganda egileak: Charles Baudelaire eta Stép-
han Mallarmé. Haiek ezagutarazi zuten, ez baka-
rrik Frantzian eta Europan, baita Estatu Batuetan
bertan ere. Poek paper erabakigarria jokatu zuen
frantses literaturan: poesian ereduzko maisua
izan zen, eta gidaria kritikan. Frantses sinbolis-
moa Poeren Konposizioaren filosofia lanean
oinarritu zen, haren irudiak baliatu zituen, eta
haren adibideak erabili zituzten «poesia huts»
delakoaren teoria modernoa sortzeko.

* * *

Bilduma hau osatzen duten kontakizunak
ezagunak dira oso. Dauden guztiak dira ezagu-
nak, baina ez daude guztiak, garrantzizkoeneta-
ko batzuk euskaratuak baitaude. Amontillado
upela lehendik ere irakur zitezkeen euskaraz,
sona handiko idazle-itzultzaileek euskaratua (Jon



Mirandek aurrena, Oskillasok gero), aspaldi
samar. Beste bertsio bat izango da beraz hau,
modernoagoa bai behintzat, batuagoa. Ordenari
dagokionez, kronologia hartu da irizpidetzat.
Marie Rogêten misterioa ordea, gainerakoak
baino askoz luzeagoa baita, eta estiloz oso des-
berdina —ez da, besteak bezala, izumenezkoa,
aldiz, esan den bezala, polizia eleberriaren gene-
roan sartzen da—, azkena utzi da.

Koro Navarro Etxeberria



Berenize

Dicebant mihi sodales, si
sepulchrum amicae visi-
tarem, curas meas ali-
quantulum fore levatas.

EBN ZAIAT

Oinazea era askotakoa izaten da. Tankera
asko hartzen ditu lur honetan zorigaitzak. Osta-
darrak bezala, osorik hartzen du zorigaitzak ere
odaiertz zabala, ostadarrarenak bezain ugariak
ditu koloreak eta hark bezain desberdinak, baina
harexen modura elkarri estu lotuak. Ostadarrak
bezala osorik hartzen du zorigaitzak ere odaiertz
zabala! Baina nolaz atera dut nik edertasunetik
itsustasun mota bat? Nolaz, bakearen itunetik,
oinazearen pareko ideia? Baina nola gaitza eti-
kan ongiaren ondorio baita, hala jaiotzen da
pozetik ere nahigabea. Edo iraganeko zorionaren
oroitzapena gaurko estura da, edo gaur diren



agoniek, izan ahal izan ziren estasietan dute
jatorria...

Egaeus dut bataio izena; abizena ez dut aipa-
tuko. Alabaina, ez dago eskualde honetan nire
arbasoen oinetxe ilun grisa baino dorre ohoraga-
rriagorik. Ameslarien arrazakoa dela esan izan
dute gure leinuaz; eta xehetasun harrigarri asko-
tan, familiaren etxearen nolakotasunean, egon-
gela nagusiko freskoetan, logeletako tapizetan,
armategiko pilare batzuen zizel lanetan, eta,
batez ere, antzinako margolanen galerian, libu-
rutegiaren estiloan eta, azkenik, liburutegi
horretako edukien bitxikerian, bada uste hori
frogatzen duen nahiko lekukotasun.

Gela horrekin lotuak daude nire lehen urtee-
tako oroitzapenak, eta hango liburuekin; liburu
horiez ez naiz gehiago mintzatuko. Hantxe hil
zen gure ama. Hantxe jaio nintzen ni. Baina alfe-
rrik da esatea lehenago ez nintzela bizi izan, ez
duela arimak jaiotzaren aurreko izaterik. Ezetz
diozue? Ezin hasiko gara orain auzi horri buruzko
eztabaidan. Ni arrunt sinetsita nago horretaz,
baina ez diot besteri ezer sinetsarazi nahi. Bada,
nolanahi ere, airezko formen oroitzapen bat,



begi espiritual eta esanguratsuena, soinuena,
soinu musikal baina tristeena; galduko ez den
oroitzapena da, itzala bezalakoa, lausoa, aldako-
rra, zehazgabea, ziurtasunik gabea, eta itzala
bezalakoa, orobat, itzalaz bezala hartaz ere ez
bainaiz libratuko nire arrazoiaren argitasunak
dirauen artean.

Gela horretan jaio nintzen. Ezereza iduri
arren ezereza ez zen gau luzetik bat-batean mai-
tagarrien lurraldean esnatu nintzelarik, irudime-
nezko jauregi batean, monasterioetako pentsa-
mendu eta erudizioaren eremu zabalean, ez da
harritzekoa txundituta eta gogo biziz begiratzea
neure ingurura, haurtzaroa liburuetan alferrik
galdu eta gaztetasuna ameskerietan xahutu
izana; baina harritzekoa da, urteak joanda, hel-
dutasun beteak nola aurkitu ninduen oraindik
ere gurasoen etxean; miragarria da nolako etena
gertatu zen nire bizi iturrietan, miragarria zenba-
teraino irauli zen nire pentsamendu arruntena-
ren nolakotasuna. Mundu honetako errealitateek
ikuskarien gisara baino ez ninduten hunkitzen;
eta ametsen munduko ideia eroak, nire egunero-



ko izatearen gai ez ezik, izatea bera bihurtu
zitzaizkidan, izate osoa eta bakarra.

* * *

Berenize eta ni lehengusuak ginen, eta elka-
rrekin hazi ginen nire gurasoen oinetxean. Baina
ez ginen modu berean hazi: ni, osasungabe, eta
tristuran murgilduta; arina, graziaz beterik eta
energiaz gainezka hura; mendialdeko itzulia zen
harena; nireak, klaustroko ikasketak; ni neure
bihotzaren baitan bizi nintzen, eta guztiz emana,
gorputzez eta arimaz, meditazio sakon eta
garratzenetara; bizitzan arduragabe mugituz
hura, bidean sortzen zitzaizkion itzalak edo ordu
bele-hegodunen ihes isila batere gogoan hartu
gabe. Berenize! Haren izena aipatzen dut...
Berenize! Eta izenaren soinuarekin, ehunka
ernatzen dira memoriaren hondakin ilunetan
oroitzapen asaldatuak! Ai, zeinen bizia ageri zai-
dan orain haren irudia, zorion eta pozezko lehen
egun haietan bezalakoa! Oi, edertasun zoragarri
eta, hala ere, fantastikoa! Oi, Arnheimgo zuhaix-
ketako silfidea! Oi, iturri haietako naiadea! Eta



gero... misterioa eta izumena da gero dena, eta
kontatu behar ez litzatekeen istorioa. Eritasun
batek, eritasun hilgarri batek, hartu zuen Bereni-
ze, simun haizearen erasoak bezala; eta, begira
nengokiola, aldaketaren espirituak astindu zuen,
adimenean, ohituretan eta izaeran barneratu
zitzaion, eta, modurik sotil eta ikaragarrienean,
nortasuna bera ere nahasi zion! Ai! Suntsitzailea
joan-etorrian zebilen, eta biktima... non zen bik-
tima? Ez nuen ezagutzen... edo ez nuen jada
Berenize bezala ezagutzen.

Nire lehengusuaren izaera moral eta fisikoari
halako nahasmendu izugarria eragin zion aurre-
neko eritasun hilgarri hark beste asko ekarri
zituen ondotik. Bere nolakoan denetan penaga-
rriena eta tematuena zena aipatuko dut, epilep-
sia moduko bat, behin baino gehiagotan tran-
tzean amaitzen zena, ia-ia ezereztea zirudien
trantzean, eta maiz oneratzeko modua harrigarri
gogorra izaten zuena. Bitarte horretan neure
gaitza —ezin dudala bestelako izenez deitu esan
baitidate—, neure gaitza, bada, ikaragarrizko
lastertasunaz ari zitzaidan areagotzen, eta, den-
borarekin, monomania bihurtu zen, forma berria



eta ezohikoa zuena, unetik unera indartzen
zena, eta, azkenean, ezin ulertuzko moduan
menderatu ninduena. Monomania hori, horrela
izendatu behar badut, psikologiaren jakintzak
arreta deritzan adimenaren tasun horren sumin-
kortasun gaizto bat zen. Litekeena da ez uler-
tzea; baina beldur naiz, izan ere, irakurle arrun-
tari interes intentsitate nerbioso hau adieraziko
dion beste modurik ez ote den izango, zeren
haren eraginpean, neure kasuan behintzat (tek-
nikoki ez mintzatzeagatik), meditazioaren ahal-
menak unibertsoko objektu arruntenen behake-
taz arduratzen baitziren, eta bete-betean haie-
tan murgiltzen.

Arreta guztia liburu baten ertzeko txikikeria-
ren batean edo tipografian ipinita ordu luze
nekagabeetan hausnarrean aritzea; liluratuta
geratzea, udako egun oso batez ia, tapiz bat edo
lurra zeharka jotzen zuen itzal bitxi bati so; gau
oso batez lanpara baten sugar tenteari edo su
baten txingarrari begira-begira egotea; lore
baten urrinarekin egunetan eta egunetan ame-
tsetan aritzea; hitz arrunten bat beti-bat errepi-
katzea, harik eta hitzaren soinuak, errepikatzea-



ren errepikatzeaz, adimenari ideiarik batere
adierazten ez zion arte; gorputzaren gelditasun
erabateko, luze eta tematiaren bidez mugimen-
du edo izate fisikoaren zentzuak oro galtzea:
halakoxeak ziren arrarokeria arrunt batzuk, ez
kaltegarrienak, antzekorik izan den arren ezin
analiza edo esplika daitekeen adimenaren ahal-
menen egoera batek sortuak.

Baina ez nazazue oker ulertu. Berez hutsalak
ziren objektuek sorrarazten zuten arreta desego-
ki, zorrotz eta gaiztoa, ez da nahastu behar,
nolakotasunari dagokionez, gizaki orok duen
hausnarrerako zaletasunarekin, batez ere irudi-
men biziko pertsonek duten horrekin. Era
berean, ez zen, lehen unean pentsa daitekeen
bezala, muturreko egoera bat, zaletasun horren
gehiegikeria-edo, aitzitik, funtsean zen berezia
eta desberdina. Lehen kasuan, ameslariak, edo
zaleak, objektu normalean ez hutsal batek era-
karri duelarik, harexek sortutako ondorio edo ira-
dokizunen nahasmenean, pixkana, gogotik baz-
tertzen du oharkabean delako objektua, harik
eta, sarritan atseginkeriez betea den ameskeria
hori amaitzen denean, incitamentuma, edo



gogoeten lehen kausa, osorik desagertu edo
ahaztu zaiola konturatzen den arte. Nire kasuan,
lehen objektua hutsala izaten zen beti, baina,
nire begiratuaren hoztasunaren ondorioz,
garrantzi desitxuratua eta irreala izaten zuen.
Dedukzio gutxi egiten nuen, edo batere ez; eta
haiek ere setaz itzultzen ziren jatorrizko objektu-
ra, beren ardatzera. Hausnarketak ez ziren inoiz
izaten, inoiz ez, atseginak; eta, ameskeriaren
amaieran, lehen kausak, begien bistatik galdu ez
ezik, iritsia izaten zuen gaitzaren ezaugarri
nagusia zen interes naturaz gaindiko eta gehie-
gizko hori. Hitz batean, nire kasuan gehien lan-
tzen zen adimenaren ahalmena, lehen esan
dudan bezala, arreta izaten zen, eta ameslaria-
ren kasuan berriz espekulazioa.

Garai hartan irakurtzen nituen liburuak,
berez nire nahasmena larriagotzen ez zuten
arren, nahasmenaren beraren nolakotasun fan-
tastiko eta lotura gabearen parte ziren, eta ez
txikia gainera, ikusiko denez. Ondo gogoan ditut,
besteren artean, Coelius Secundus Curio italiar
noblearen De Amplitudine Beati Regni Dei, San
Agustinen Jainkoaren hiria lan handia, eta Tertu-



lianoren De Carne Christi; azken horretako esal-
di paradoxazko batek —Mortuus est Dei filius;
credible est quia ineptum est: et sepultus resu-
rrexit; certum est quia impossibile est—, osorik
hartu zuen nire denbora, ikerketa neketsu eta
alferreko aste askoan.

Ikusiko da hortaz nolako antza zuen nire arra-
zoimenak, hutsalkeriek bere orekatik ateraraz-
ten zutelarik, Ptolomeo Hefaistok aipatzen duen
itsas harkaitz harena, hura ere, giza bortxaren
erasoak gogor erresistitu arren, eta orobat ura-
ren eta haizearen haserrealdi bortitzenak, anbu-
lu zuri deritzan lorearen ukituarekin baino ez bai-
tzen ikaratzen. Eta nahiz eta, pentsalari ardura-
gabeari, dudarik gabeko gauza irudituko bide
zaion eritasun zoritxarreko haren ondorioz Bere-
nizeren egoera moralean sortu zen aldaketak
parada ezinhobea eskaintzen zidala esplikatzen
saiatu naizen hausnarketa bizi eta ezohiko hori
lantzeko, halakorik ordea ez zen batere gertatu.
Nire gaixoaldiko tarte argietan, Berenizeren zori-
gaitzak, izan ere, min ematen zidan, eta, biho-
tzeraino bainuen sartua haren bizitza gozo eta
erosoaren hondamen erabatekoa, iraultza bitxi



hura hain bat-batean gertatu zen modu harriga-
rriaz gogoetan aritzen nintzen, sarritan eta min-
duta. Baina gogoeta horiek ez ziren nire gaitza-
ren nolakotasunari zegozkionak, aitzitik, nirea-
ren antzeko egoeran gizaki arruntari bururatuko
zitzaizkiokeen modu berekoak ziren. Nire nahas-
menak, bere izaerari leial, Berenizeren egoera
fisikoaren aldaketa ez garrantzitsu baina bai dei-
garriak nabarmentzen zituen, haren nortasun
pertsonalaren itxuraldaketa bitxi eta asaldaga-
rria.

Bere edertasun paregabearen egun argitsue-
netan, ez dut uste Berenize maite izan nuenik.
Nire izatearen bitxikeria arraro hartan, nire sen-
timenduak ez ziren inoiz izaten bihotzekoak, eta
nire grinak adimenekoak izaten ziren beti. Goi-
zean goizeko grisean, basoko eguerdiko itzal
korapilatuetan, liburutegiko gau isiltasunean,
Berenize igaro, eta nik ez nuen ikusten Berenize
bizia, arnasa hartzen zuena, ametsetako Bereni-
ze bat baizik; ez lurreko izakia bailitzan, lurrari
atxikia, haren abstrakzio baten gisara baizik; ez
mirestekoa, baina aztertzekoa; ez objektu maita-
garri, aitzitik, espekulazio ulergaitz baina nahasi



baterako gai. Eta orduan, orduan, dardarka jar-
tzen nintzen haren aurrean, eta zurbildu egiten
nintzen inguratzen zitzaidanean; hala ere, mina-
ren minez, haren egoera eroria eta tamalgarria
deitoratzen nuelarik, gogoan izaten nuen luzaro-
an maite izan ninduela, eta, une gaizto batean,
ezkontzaz mintzatu nintzaion.

Eta azkenean, gure ezteien eguna hurbiltzen
ari zenean, halako batean, neguko arratsalde
batean —Alzion ederraren inude diren sasoiz
kanpoko egun bero, lasai eta lainotsu horietako
batean—, liburutegi barneko gelan nengoelarik
(eta bakarrik nengoela uste nuen), begiak jaso,
eta han ikusi nuen Berenize nire aurrean.

Nire irudimen asaldatua, giro lainotsuaren
eragina, gelako argi mehe dardartia, edo haren
irudia inguratzen zuten tapiz grisak, zer ote zen
halako irudi-lerro dudatsua eta nahasia sortzen
zuena? Ezin esan nuen. Ez zuen hitzik esan; eta
nik ahaleginak eginda ere ezin nuen silabarik
ebaki. Dardar ikara hotz batek korritu zidan gor-
putza; eraman ezinezko larritasuna gaineratu
zitzaidan; jakin-min izugarri bat sartu zitzaidan
ariman; eta eserlekuan atzera eginda, arnases-



tuka eta geldi-geldi geratu nintzen denbora
puska batez, begiak Berenizerengan finkaturik.
Ai! Gehiegia zen haren argaltasuna, eta haren
irudiaren lerroetan lehengo izakiaren arrastorik
ez zen sumatzen batere. Berenizeren aurpegira
jo zuen azkenean nire begiratu suharrak.

Bekokia altua zuen, eta oso zurbila, eta bitxi-
ki lasaia; garai batean bel-beltza izan zuen ilea,
partez, bekoki gainean erortzen zen, eta kizkur
ugariek estaltzen zizkion loki sakonak; kizkur
horail biziak ziren ordea haiek, eta beren nolako-
tasun fantastikoan, begitartean nagusitzen
zitzaion malenkoniarekin guztiz ezin adostuzko-
ak. Begiek ez zuten ez bizitasunik ez distirarik,
eta nini gabeak ziruditen; eta oharkabean itzuri
egin nion kristalezko begiratu hari, ezpain mehe
eta eroriei so egiteko. Zabaldu ziren ezpainak;
eta esangura bitxiko irribarre batean, begibista-
ra azaldu ziren pixkana Berenize aldatu haren
hortzak. Hobe Jainkoak hortz haiek ikusten utzi
ez balit, edo ikusi eta bertan hil banintz!

* * *



Ate baten kolpeak distraitu ninduen, eta,
berriz begiratu nuenean, alde egina zen Bereni-
ze gelatik. Baina nire adimenaren gela nahasitik
ordea, handik ez zuten, ai, alde egin, eta ez
zuten alde egingo, hortzen mamu zuri eta bel-
durgarriek. Ez hortzen azaleko arrastorik, ez
esmalteko itzalik, ez ertzetako akatsik, irribarre
pasakor hartan ezertxo ez zen izan nire oroime-
nean irarrita geratu ez zenik. Orduan baino
argiago ikusten ditut orain. Hortzak! Hortzak!
Hemen zeuden, eta han, eta leku orotan, ikusgai
eta ukigai nire aurrean; luzeak, estuak eta zurie-
giak, ezpain zurbilak haien inguruan bihurrituta,
aurreneko mugimendu izugarri haren unean
bezalaxe. Indar bete-betean gaineratu zitzaidan
orduan nire monomania, eta alferrik borrokatu
nintzen haren eragin bitxi eta eraman ezinezko-
aren kontra. Kanpoko munduko objektu ugarie-
tatik, hortzetan baino ezin nuen pentsatu. Irrika
suharrez desiratzen nituen. Haien behaketa
hutsera bildu zen bestelako ardura eta zaletasun
oro. Haiek, haiek bakarrik nituen adimenaren
begietan, eta haietxek, beren banakako izatean,
bihurtu ziren nire adimenaren jardunaren funtsa.



Era guztietako argietan behatu nituen. Jarrera
guztiak harrarazi nizkien. Haien ezaugarriak
aztertu nituen. Haien berezitasunen gainean
aritu nintzen hausnarrean. Haien nolakotasuna-
ren aldaketan pentsatzen jarduten nuen. Ikara
egiten nuen irudimenean ahalmen sentikorra eta
kontzientea, eta, baita ezpainen laguntzarik
gabe ere, adierazpen moralaren gaitasuna egoz-
ten nienean. Arrazoiz esan izan da Mademoiselle
Salléz «que tous ses pas étaient des senti-
ments», ni Berenizez arrunt sinetsita bainengo-
en que toutes ses dents étaient des idées. Des
ideés! Ai! Horra hor erraustu ninduen pentsa-
mendu burugabea! Des idées! Ai! Horixe zen,
beraz, halako eromenaz gutiziatzen nuena! Iru-
ditu zitzaidan haien edukitzeak beste ezerk ez
zidala bakea itzuliko, haiek bakarrik ekarriko
zidatela berriz arrazoimena.

Eta horrelaxe bildu ninduen ilunabarrak, eta
gero iluntasuna etorri zen, eta geratu zen, eta
joan zen, eta eguna berriz argitu zuen, eta biga-
rren gau baten lainoak hasi ziren berriz ingura-
tzen; eta gela bakartian eserita jarraitzen nuen
oraindik; eta meditazioan murgilduta nengoen



oraindik; eta hortzen mamuak bere nagusitasun
ikaragarrian jarraitzen zuen oraindik, gelako argi
eta itzal aldakorren gainean balebil bezala,
nabarmen eta gorrotagarri. Azkenean garrasi
batek, ikara eta atsekebezkoa irudi, urratu
zituen nire ametsak; eta gero, isilune baten
ondoren, ahots asaldatuen hotsa entzun zen,
eta, hotsarekin nahastuta, pena edo oinazezko
intziri isilak. Altxatu nintzen eserlekutik, liburute-
giko ateetako bat zabaldu, eta neskame bat ikusi
nuen ondoko gelan, malkoetan blai, eta hark
esan zidan Berenize... Berenize ez zela jada! Epi-
lepsialdi batek jo omen zuen goizean, eta orain,
gaua iristean, gertu zeukan hilobia, eta eginak
ziren hilobirako prestakuntza guztiak.

* * *

Liburutegian eserita aurkitu nuen neure
burua, bakarrik berriz ere. Amets nahasi eta
estugarri batetik esnatu berria nintzela irudi
zuen. Banekien gauerdia zela, eta banekien
eguzkia sartu zenetik lurpean zetzala Berenize.
Baina bitarteko aldi goibelaz ez dut gogorame-



nik, ez behintzat gogoramen zehatzik. Izumenak
betetzen zuen hala ere denboraldi haren oroitza-
pena, eta izumen are ikaragarriagoa zen lausoa
zelako, eta, anbiguoa zelako, handiagoa zen bel-
durra. Orri beldurgarria zen nire izatearen libu-
ruan, oroitzapen nahasi, lazgarri eta ulertezinez
osorik betea. Saiatu nintzen oroitzapen haiek
dezifratzen, alferrik ordea; zeren, joandako soinu
baten izpiritua nola, halaxe sumatzen bainuen
belarrietan, behin eta berriz, emakumezko ahots
baten oihu zorrotz zulatzailea. Gauzaren bat
egin nuen... baina zer ordea? Ozen egin nuen
galdera, eta gelako oihartzun xuxurlariek eran-
tzun zidaten, «baina zer ordea?»

Lanpara bat neukan ondoko mahaian, eta
kutxatila bat hartatik gertu. Ez zuen aparteko
berezitasunik, eta sarritan ikusia nintzen, fami-
liako sendagilearena baitzen; baina nola iritsi
zen hara, nire mahai gainera, eta zergatik ikara-
tzen nintzen begiratzen nuenean? Haiek ordea
ez ziren kontuan hartzeko gauzak, eta azkenean
liburu baten orri irekietan ipini nituen begiak, eta
han azpimarraturik ageri zen esaldi batean. Ebn
Zaiat poetaren hitz berezi baina bakunak ziren:



«Dicebant mihi sodales si sepulchrum amicae
visitarem, curas meas aliquantulum fore leva-
tas». Baina zergatik, hitz haiek irakurtzean, laztu
zitzaizkidan buruko ileak, eta zergatik gogortu
zitzaidan zainetan odola?

Kolpe arin bat entzun zen liburutegiko atean,
eta, hilobitik aterea balitz bezain zuri, zerbitzari
bat sartu zen hanka-punttetan. Izumenak erotu-
ta zekartzan begiak, eta ahots dardarti, lakar,
isil-isilaz mintzatu zitzaidan. Zer esan zuen?
Esaldi puska batzuk entzun nituen. Gaueko isilta-
suna urratu zuen garrasi ikaragarri bat aipatu
zuen, nola elkartu ziren zerbitzariak, nola ibili
ziren hots haren jatorriaren bila; eta haren hitzak
ikaragarri argiak bihurtu ziren orduan, isilka min-
tzatu zitzaidanean hilobi bortxatu batez, hiljan-
tziz estalitako gorputz desitxuratu baina oraindik
arnasa hartzen zuen batez... taupadaka orain-
dik... oraindik bizirik!

Nire arropak seinalatu zituen; lokatzez bete-
ta zeuden, eta odoleztatuta. Nik ez nuen hitzik
egin, eta zerbitzariak eskua hartu zidan gozo-
gozo: giza azazkalen harramazkak ageri zituen.
Hormaren kontra jarrita zegoen zerbait seinalatu



zidan. Zenbait minutuz egon nintzen hari begira:
pala bat zen. Oihuka, mahaira inguratu eta
mahai gaineko kutxatila hartu nuen. Baina ezin
ireki nuen; eta nire dardar-ikaretan, ihes egin
zidan eskutik eta astun erori zen, eta mila puska-
tan hautsi zen; eta handik, zarata handiaz, hortz
zirujiazko zenbait tresna atera zen, eta haiekin
nahasirik sakabanatu ziren lurrean hogeita
hamabi gauza txiki, zuri, boli tankerakoak.



Usher Etxearen hondamena
Son coeur est un luth suspendu;
Sitôt qu’on le touche il résonne.

DE BÉRANGER

Udazkeneko egun triste, ilun eta isil batean,
behe-behean astun hodeiak, alderik alde igaro
nuen zaldi gainean, bakarrik, eskualdeko parte
harrigarri beldurgarri bat; eta ilunabarreko itza-
lak biltzen ari zirenean hantxe nengoen azke-
nean, begien aurrean Usher Etxe malenkonia-
tsua nuela. Ez dakit nola gertatu zen; baina, erai-
kinari lehen begiratua egin orduko eraman ezi-
nezko goibeltasuna barneratu zitzaidan espiri-
tuan. Eraman ezinezkoa diot; zeren sentipen
hura ez baitzidaten arintzen, poetikoak izaki,
gogoari atseginak-edo gertatzen zaizkion goibe-
laren edo ikaragarriaren irudi natural horiek,
ezta latzenek ere. Aurrean nuen eszenari begira-
tu nion —etxeari berari, jabetzaren paisaje baku-
naren ezaugarriei, horma biluzei, leiho begi-huts
ziruditenei, ihi ilara bakanei, eta zuhaitz iharren



enbor zuri urriei—, arimako sentipen guztiz erori
batez, zeina lur honetako sentipenekin ezin baita
alderatu, ez bada opio hartzailearen biharamu-
narekin, eguneroko bizimodura itzuli behar sumi-
narekin, errezelaren altxatze gorrotagarriarekin.
Bihotzaren hoztasun bat, hondoratze bat, gaizki-
tze bat zen hura: gogoaren goibeltasun irtenbide
gabea, irudimenaren ezein ernegarrik bikainta-
sunaren aldera ezin desbideratu zuena. Zer
nuen, hasi nintzen gogoetan, zerk estutzen nin-
duen bada Usherko Etxea ikustean? Ezin argituz-
ko misterioa zen; eta gogoetan ari nintzela bor-
borka gaineratzen zitzaizkidan ideia ilunekin ere
ezin nintzen borrokatu. Asetzen ez ninduen
ondorio batera iritsi behar izan nuen; alegia,
nahiz eta, izan, badiren gure espirituari eragite-
ko ahalmena duten objektu natural bakanen
konbinazioak, eskura ditugun gogoetak baino
harantzago gertatzen da ahalmen horren anali-
sia. Izan zitekeen, pentsatu nuen, eszenaren
ezaugarrien, margolanaren xehetasunen beste-
lako antolamendu bat, eta aski izan zitekeen
beste antolamendu hori Usher Etxearen ahal-
men goibeltasun-eragilea aldatzeko, edo ezaba-



tzeko beharbada; eta, ideia hori nerabilela
buruan, bere distira lasaia etxearen ondora
zabaltzen zuen urmael beltz eta fantastiko baten
ertz-ertzera eraman nuen zaldia, eta uretara
begiratu nuen; baina aurrekoa baino dardara
larriagoaz ikusi nituen ur haietan ihi grisen irudi
berrosatu eta alderantzizkatuak, eta zuhaitz-
enbor mamu modukoak, eta leiho begi-huts itxu-
rakoak.

Alabaina, tristurazko etxe hartantxe eman
behar nituen aste batzuk. Jabea, Roderick Usher,
adiskide mina izan nuen gaztetan; baina joanak
ziren urte asko azkenekoz elkartu ginenetik.
Gutun bat iritsi zitzaidan eskualde hartako urru-
neko parte batera —haren gutun bat—, halako
premiaz idatzia non erantzun gisa bertara joatea
baino ez zuen onartzen. Idazkerak aztoramendu
handia ematen zuen aditzera. Eritasun fisiko larri
batez mintzatzen zen nire laguna, adimenaren
desordena estugarri batez, eta ni ikusteko desi-
ra biziaz, neu omen nintzen-eta haren adiskide
hoberena eta bakarra, eta nire konpainiaren
berotasunarekin bere eritasuna nolabait ere
arintzea espero omen zuen. Hori guztia, eta



askoz gehiago, esateko era zela-eta, eta eskae-
ra egiteko moduagatik, bihotz-bihotzez, men
egin nion berehala, dudarik batere egin gabe,
niri halere arras eskakizun bitxia iruditu zitzai-
dan hari.

Gaztetan adiskide minak izan ginen arren,
ezer askorik ez nekien nire lagunaz. Oso betizua
izan zen beti. Banekien hala ere familia zahar
hura, aspaldi-aspalditik, sentikortasun bitxi
batek nabarmendu zuela, eta sentikortasun
gehiegizko hori, arte asaldatuzko obretan gauza-
tu zela denbora askoan; eta banekien halaber,
azken garaietan, karitatezko egite eskuzabal
baina diskretuetan agertu izan zela delako senti-
kortasuna, eta orobat musika zientziaren zaleta-
sunean; zientzia horren zailtasunetan ordea,
musikaren edertasun ortodoxo eta erraz antze-
mangarrietan baino areago. Banuen halaber ger-
taera guztiz ohargarri baten berri, alegia, Usher
arrazaren leinuak ez zuela inoiz albo-adar iraun-
korrik sortu; beste hitzetan, familiaren ondoren-
goak denak ziren zuzenekoak, eta horrelaxe ger-
tatu izan zen beti, oso gorabehera txiki eta labu-
rrekin. Gabezia horrek, egin nuen neure artean,



buruan nerabilelarik zeinen antzekoak ziren
jabetzaren nolakotasuna eta biztanleena, eta
mendeen joanean ez ote zuten eraginik izan
batak bestearen gainean; gabezia horrek, hau
da, albo-adarreko ahaiderik ez izateak, eta
horren ondoriozko aitarengandik semearengana-
ko igorpenak, desbiderapenik batere gabe, pare-
katu bide zituen bata eta bestea, harik eta, jabe-
tzaren jatorrizko izena aldaturik, «Usher Etxea»
izen bitxi eta nahasgarria bihurtu zen arte, era-
biltzen zuten baserritarren buruan nonbait fami-
lia bera eta familiaren etxea, biak, izendatzen
zituena.

Esan dut keinu inozo samar haren ondorio
bakarra —urmaelera begiratzearena—, hasiera-
ko zirrara berezi hura areagotzea izan zela.
Dudarik gabe, nire sineskeriaren —izan ere, zer-
gatik ez dut bada horrela izendatuko?— indartze
lasterraz ohartzeak, indartzea bera areagotu
zuen. Halakoxea da, aspalditik jakin dudanez,
izumenean oinarritzen diren sentimendu guztien
paradoxazko legea. Eta arrazoi horrengatik
bakarrik beharbada, urmaeleko iruditik begiak
berriz ere etxerantz jaso nituenean, ideia bitxi



bat bururatu zitzaidan, hain ideia funsgabea,
izan ere, non arima estutzen zidaten sentimen-
duen indar bizia erakusteko aipatzen baitut
bakar-bakarrik. Hain nuen irudimena asaldatua,
non sinestera iritsi bainintzen bazela etxean eta
eremu haietan haiei eta inguruko lurrei bakarrik
zegokien giro berezi bat, zeruko haizearekin
parekotasunik ez zuena; aitzitik, zuhaitz iharre-
tatik sortzen zen giro hura, horma grisetatik eta
urmael isiletik: lurrin kiratsu eta mistiko bat,
opakoa, astuna, nekez antzematen zena, berun-
kolorea.

Ametsa behar zuena arimatik egotzirik, ber-
tagotik aztertu nuen eraikinaren benetako itxu-
ra. Gehiegizko antzinatasuna zen etxearen ezau-
garri nagusia. Handia zen denborak eragindako
koloreen ezabatzea. Onddo txiki-txikiek hartzen
zuten osorik kanpoaldea, erlaitzetik zabaltzen
zen armiarma-sare mehe bat bailiran. Baina
horrek ez zekarren, berez, hondamen handirik.
Eraikuntzeko parterik ez zen batere erori; eta
irudi zuen elkarren kontrakoak zirela osagaien
arteko lotura oraindik ere egokia eta harri bakoi-
tzaren hondamena. Kanpoko haizearen batere



trabarik gabe soto ahantziren batean egonik,
urte askoan usteldu den zur-lan zaharrak izaten
duen osotasun itxura gogorarazi zidan. Honda-
mendi seinale hori izan ezik, eraikuntza lanari ez
zitzaion hala ere egonkortasun faltarik batere
igartzen. Behatzaile zorrotz baten begiak aurki-
tuko zuen agian nekez antzematen zen zirrikitu
bat, eraikinaren aurrealdeko teilatutik abiatzen
eta horman behera sigi-saga jarraituz urmaeleko
ur geldietan galtzen zena.

Gauza horiei erreparaka, etxerainoko bide
laburra egin nuen. Nire zain zegoen zerbitzari
batek hartu zidan zaldia, eta ezkaratzeko arku
gotikoa gurutzatu nuen. Urrats isileko morroi
batek gidatu ninduen, hitzik egin gabe, korridore
ilun, ugari, nahasietan barna, bere nagusiaren
irakurgelaraino. Bidean aurkitu nituen gauza
askok areagotu zizkidaten, nola ez badakit ere,
aipatu berri ditudan sentimendu lausoak. Nahiz
eta inguruan nituen objektuak, sabaietako zizel
lanak, hormetako tapiz ilunak, zoruen ebanozko
belztasunak, eta ibili ahala zarata ateratzen
zuten armarri fantasmagorikoak, nahiz eta
denak ziren haurtzarotik ondo ezagutzen nituen



gauzak, edo haien antzekoak, nahiz eta duda
izpirik gabe onartzen nuen ohikoa zela niretzat
hura guztia, harrimenez konturatu nintzen, hala
ere, zeinen ezezagunak gertatzen zitzaizkidan
irudi arrunt haiek sorrarazten zizkidaten buruta-
penak. Zurubietako batean familiako sendagi-
learekin topo egin nuen. Aurpegian, pentsatu
nuen, zorroztasun gaiztoa eta harrimena, biak,
antzematen zitzaizkion. Aztoratuta agurtu nin-
duen, eta aurrera egin zuen. Orduan morroiak
ate bat zabaldu zuen, eta bere nagusiaren
aurrean utzi ninduen.

Sarrarazi ninduten gela zabala eta altua zen
oso. Leihoak luzeak, estuak eta punta-zorrotzak
ziren, eta hain urrun zeuden haritz beltzezko
lurretik, non gela barrutik ezin baitziren iritsi.
Argi gorrizko izpi ahul batzuk sartzen ziren leiho
hesidunetatik, eta haiei esker bereiz zitezkeen
inguruko gauza handienak; begiak, nolanahi ere,
alferrik saiatzen ziren gelako urrutieneko bazte-
rretara edota sabaiko ganga eta zizel lanetara
iristen. Tapiz ilunak zeuden hormetan zintzilik.
Altzariak ugariak ziren, erosotasunik gabeak,
zaharrak eta hondatuak. Liburu eta musika tres-



na asko zegoen inguruan barreiatuta, baina bizi-
tasunik ez zuten han batere sortzen. Oinazezko
giroa arnasten nuela sentitu nuen. Tristura
handi, sakon, ezin gaindituzko batek hartzen eta
betetzen zuen dena.

Gelara sartu nintzenean, luze-luze etzanda
egona zen sofa batetik altxatu zen Usher, eta
berotasunez agurtu ninduen. Berotasun hark,
pentsatu nuen hasieran, asko zuen gehiegizko
adiskidetasunetik, munduko gizon ennuyéaren
ahalegin behartutik. Baina behin erreparatu nire
lagunaren begitarteari, eta sinetsita geratu nin-
tzen haren egiazkotasunaz. Eseri ginen; eta zen-
bait minutuz, Usherrek ez baitzuen hitzik egiten,
erdizka errukia eta erdizka harrimena zen senti-
mendu batez egon nintzaion begira. Ez dut uste
Roderick Usher bezala hain tarte laburrean hain-
beste aldatu den gizon asko izan denik. Nekez
lortu nuen neure buruari sinetsaraztea aurrean
neukan gizon haren nortasuna haurtzaroko lagu-
narena bera zenik. Nolanahi ere, Usherrek beti
izan zuen aurpegiera nabarmena. Hilotzena zuen
larruazaleko zurbiltasuna; begiak handiak
zituen, urtsuak, eta argitasun paregabekoak;



aski finak ezpainak eta oso argiak, baina kurba
ezin ederragokoak; sudurra hebrear eredu deli-
katukoa, baina halakoek izaten ez duten sudur-
zulo zabalekoa; kokotsa oso egitura finekoa,
bere aurrera beharrean indar moralaren premiaz
mintzatzen zena; armiarma-sarea baino leuna-
goa eta finagoa ilea; ezaugarri horiek, eta kope-
taldea ohi baino irtenagoa izateak, aise ahanz-
ten ez den aurpegiera osatzen zuten. Baina hain-
besteraino zegoen aldatua ezaugarri horien
nolakotasun nagusiaren gehiegian, eta komuni-
katzen zuten adierazpenean, non zalantza ere
egiten bainuen norekin ari ote nintzen hizketan.
Larruazalaren zurbiltasun orain mamu antzeko-
ak, eta begiaren distira mirarizkoak, harritu eta
are beldurtu ninduten ororen gainetik. Zetazko
ilea bera ere arduragabe zuen hazia, eta, armiar-
ma-sare moduko tankera hartan, alboetan baino
areago aurpegia inguratuz ageri baitzitzaion,
ezin nuen, ezta ahaleginak eginda ere, ile haren
itxura nahasia gizatasunaren ideiarekin inondik
inora lotu.

Nire adiskidearen maneren koherentzia fal-
tak, haien lotura ezak, berehala txunditu nin-



duen; eta laster konturatu nintzen larritasun
sakon bat, nerbio asaldura gehiegizko bat gain-
ditzeko eginahal ahul eta hutsaletatik sortua
zela koherentzia falta hura. Era horretako zerbai-
tetarako prestatu ninduten, egia da, adiskidea-
ren gutunak ez ezik, haurtzaroko zenbait ezau-
garriren oroitzapenak, eta haren gorpuzkera eta
izaera berezitik sortzen ziren ondorioek. Aldizka
bizia eta aldizka motela zen Usherren jokamol-
dea. Ahotsa bat-batean aldatzen zitzaion, ezin
erabaki dardarti batetik (haren bizitasunak era-
bat sorgortua zirudienean), trinkotasun indartsu
moduko batera, adierazmolde bortitz, astun,
presagabe, eta soinu-hutsera, ebakera gutural,
bizigabe, orekatu, eta ezin hobeto modulatura,
zeina arrunt mozkortzen direnetan edo opio har-
tzaile erremedio gabeetan ikus baitaiteke maiz,
larritasun handieneko aldietan murgilduta dau-
denean.

Era horrexetan mintzatu zitzaidan nire bisi-
taldiaren helburuaz, ni ikusteko zuen desira
zinezkoaz, eta nik ekar niezaiokeen soseguaz.
Luze samar mintzatu zen bere eritasunaz zuen
ikusmoldearen gainean. Eritasun hura, esan



zuen, familiako sortzezko gaitza omen zen, eta
etsita zegoen sendagarririk ez ziola bilatuko;
nerbioetako eritasun bat, besterik ez, erantsi
zuen berehala, dudarik gabe laster sendatuko
zena. Sentipen ezohikoetan agertzen omen zen.
Haietako batzuk, xehe-xehe aipatu baitzituen,
interesgarriak iruditu zitzaizkidan, eta harriga-
rriak, nahiz eta, agian, kontatzeko moduak berak
ere, tonu orokorrak, izan zuen horretan eraginik.
Zentzumenen zolitasun gaizto bat pairatzen
omen zuen; janari motelena besterik ezin zuen
onez eraman; testura jakineko arropak baino
ezin jantzi zitzakeen; lore guztien usainak gerta-
tzen zitzaizkion itogarri; argirik ahulenak ere
eragozten zizkion begiak; eta oso soinu gutxi
omen zegoen, eta harizko tresnetakoak horiek,
izumenez betetzen ez zuenik.

Izumenaren molde bitxi batek guztiz mende-
ratuta zeukala konturatu nintzen.

—Eromen honetan —esan zuen—, eromen
negargarri honetan hilko naiz. Horrelaxe galduko
naiz, ez bestela. Etorkizuneko gertaerek ikaratu
egiten naute, baina ez gertaerek berek, haien
emaitzek baizik. Edozein gauzak dardarka jar-



tzen nau, baita txikienak ere, baldin eta eraginik
izan badezake nire arimaren nahasmendu ezin
pairatuzko honetan. Arriskua ez dut arbuiatzen;
bai ordea arriskuaren erabateko efektua, hau da,
izumena. Estuasun honetan, egoera errukarri
honetan, sentitzen dut iritsiko zaidala, lehenago
edo geroago, bizitzatik eta arrazoitik, bietatik
batera, alde egiteko unea, mamu gaizto horre-
kin, izumenarekin, borrokan.

Alabaina, tarteka-tarteka, zantzu hautsi eta
nahasien bidez, nire adiskidearen buru egoera-
ren beste ezaugarri berezi baten berri jakin
nuen. Mendean hartuta zeukaten bere etxaldea-
ri zegozkion hainbat sineskeriek, eta, urte asko-
an, ez zen ausartu etxalde hartatik ateratzen,
halako eragin bitxi bat omen zela-eta. Eragin
haren balizko indarra ilunegi adierazi zidan
hemen hitzez hitz berriz esan ahal izateko; berak
zioenez, bere espirituari eragitera iritsi omen
ziren, luzaroan pairatu zituela-eta, familiako
etxearen forma eta substantziari zegozkien
berezitasun batzuk; horma eta dorre grisen itxu-
ra fisikoaren efektuak, eta haiek guztiak ispila-



tzen ziren urmael ilunarenak, azkenean, beren
mende hartu omen zuten Usherren izate morala.

Onartu zuen, nolanahi ere, eta zalantzaz, sor-
buru naturalago eta ukigarriago batean ere aurki
zitekeela era horretan eragiten zion tristura
berezi hori, arreba maite baten eritasun larri eta
aspaldikoan, eta haren heriotzan, agerikoa eta
hurbilekoa baitzen; hura izan omen zuen urtee-
tan lagun bakarra, huraxe zuen lur honetan
geratzen zitzaion azken ahaidea. «Hura hil ondo-
ren», esan zuen, sekula ahaztuko ez dudan
garraztasunaz, «bera (bera, etsia eta ahula)
izango zen Ushertarren leinu zaharreko azkena».
Hizketan ari zela, Lady Madeline (halaxe deitzen
baitzen arreba), gelaren bestaldetik igaro zen
poliki-poliki, eta, nitaz ohartu ere gabe, desager-
tu zen. Guztiz txunditurik begiratu nion, baita
ikaraturik ere; ez nuke asmatuko ordea sentipen
haien zergatia agertzen. Sorgortasunezko zirrara
batek hartu ninduen nire begiek neskaren urra-
tsei jarraitu zietenean. Azkenean itxi zen atea
haren atzetik, eta nire begiratuak senaz eta irri-
kaz bilatu zuen anaiaren begitartea: baina aur-
pegia eskuetan ezkutatuta zeukan, eta, hortaz,



ohikoa baino zurbiltasun askoz handiago batek
hartuak zituela Usherren hatz akituak, hori baka-
rrik ikusi ahal izan nuen, eta negar-malko beroak
isurtzen zirela haien artetik.

Lady Madelineren eritasunak aspalditik zuen
auzitan jarria sendagileen jakintza. Apatia oroko-
rra, gorputzaren pixkanako hondamena eta
katalepsiaren ezaugarri batzuk zituzten alditxar
sarri baina iragankorrak ziren diagnosi bitxiaren
osagaiak. Usherren arrebak gogor egin zion beti
bere eritasunaren zamari, eta ez zuen ohean
geratu nahi izan; baina ni etxe hartara iritsi nin-
tzen eguneko ilunabarrean, amore eman zion
bere suntsitzailearen indar zapaltzaileari (asal-
dura ezin adierazizkoaz anaiak gauean esan
zidanez), eta konturatu nintzen emakume hura
azkenekoz ikusi bide nuela; Lady Madeline, bizi-
rik behintzat, ez nuela berriz ikusiko.

Ondorengo egunetan, ez Usherrek, ez nik, ez
genuen arrebaren izena aipatu: eta nire adiski-
dearen malenkonia arintzeko eginahaletan
eman nituen egun haiek. Elkarrekin aritzen
ginen margotzen edo irakurtzen; edo entzuten
nituen, ametsetan bezala, haren gitarra kanta-



riaren inprobisazio bitxiak. Eta horrela, adiskide-
tasun gero eta estuago batek Usherren gogoan
onartzen ninduen neurrian, garraztasunez ohar-
tzen nintzen alferrekoa zela gogo hura animatze-
ko, iluntasunetik ateratzeko egiten nuen ahale-
gin oro, zeren iluntasun hura, berez baletor
bezala, unibertso fisiko eta moraleko objektu
guztietara zabaltzen baitzen, tristuraren irrada-
tze etengabean.

Beti izango ditut gogoan Usherko Etxeko
nagusiarekin bakarka eman nituen ordu larri
haiek guztiak. Hala ere, huts egingo nuke Ushe-
rrek erakusten edo ezagutarazten zizkidan ikas-
keten edo egitekoen nolakotasunaren ideia
zehatzik eman nahi izango banu. Idealtasun
larritu eta guztiz desorekatu batek sufre distira
bat barreiatzen zuen nonahi. Belarrietan itsatsi-
ta geratu zaizkit Usherren hilkantu luze bat-
batean asmatuak. Besteren artean, Von Weber-
en azken baltsaren doinu gogorraren bertsio
bitxi bat, gaiztoa eta anplifikatua, gordetzen dut
oinazez gogoan. Nire adiskidearen irudimen
nahasiak osatzen zituen margolanetatik, darda-
ra eragiten zidan lausotasuna eransten baitzuen



pintzelkada bakoitzean, eta dardara are larria-
goa, zergatia ez nekielako; margolan haietatik
bada (hain biziak, non begien aurrean baititut
oraindik ere), alferrik saiatuko nintzateke idatziz-
ko hitzek mugatzen duten parte txiki hori baino
gehiago adierazten. Margolanen bakuntasun
erabatekoak, marrazkien biluztasunak, ikuslea-
ren arreta osoa bereganatzen zuten. Izan baldin
bada ideia bat margotu duen kristaurik, Roderick
Usher da hori. Nigan behintzat —orduan ingura-
tzen ninduen giroan—, ikara izugarria, eraman
ezinezkoa, sortzen zidaten hipokondriako hark
bere oihalean ipintzen zituen abstrakzio hutsek;
hainbesterainoko ikara, non halakoaren arrasto-
rik ez baitut sentitu ezta Fuseliren ameskeria dis-
tiratsu baina hala ere konkretuegi batzuk ikus-
tean ere.

Oso modu eskasean bada ere, nire adiskidea-
ren margolan fantasmagoriko haietako bat eman
daiteke nolabait ere hitzen bidez aditzera, ez
baitzen besteak bezain zurruna. Margolan txiki
bat zen, ganga edo tunel luze-luze eta lauki-
zuzen baten barrenaldea erakusten zuena; tune-
laren hormak txikiak, leunak eta zuriak ziren, eta



etenik edo apaingarririk batere gabeak. Marraz-
kiaren bigarren mailako xehetasun batzuek adie-
razten zutenez, lurra baino askoz beherago
zegoen. Irteerarik ez zitzaion luzera osoan inon
ikusten, eta ez zen sumatzen ez zuzi ez bestela-
ko argi iturri artifizialik; hala ere bazen izpi indar-
tsuzko argi isuri bat, margolanaren osotasuna
lekuz kanpokoa zirudien argitasun fantasmagori-
ko batez zipriztintzen zuena.

Aipatu dut lehenago ere Usherren entzume-
naren gaiztotasuna, harizko tresnen zenbait
efektu salbuetsita, musika oro ezin pairatuzko
bihurtzen ziona. Hala, gitarrari jartzen zizkion
muga estuek sorrarazten bide zuten, hein handi
batean, Usherren joaldien nolakotasun fantasti-
koa. Baina horrek ez du esplikatzen impromptus
haien erraztasun larria. Fantasia bitxi haietako
notek bezala, hitzek ere (izan ere, eta ez gutxi-
tan, bat-bateko hitz errimadunez laguntzen bai-
tzuen musika), larritasun artifizial handieneko
une batzuetan bakarrik ikus daitekeen kontzen-
trazio horren emaitza behar zuten izan, lehena-
go ere aipatu dudan egoera berezi horrena.
Ondo gogoan ditut rapsodia haietako baten



hitzak. Harexek eragin zidan beharbada zirrara-
rik sarkorrena, Usher kantuan ari zela, orduantxe
sumatu bainuen aurreneko aldiz, hitzen esa-
nahiak estali nahi zuen isuri mistikoan, ederki
asko zekiela berak hain gora ipinitako arrazoi-
mena zabuka hasia zela bere tronuan. «Jauregi
sorgindua» zuten bertsoek izena, eta horrela zio-
ten gutxi gorabehera:

I.
Gure zelairik berdeenean, aingeru zintzoek

zaindurik, bazen behin jauregi eder eta handien-
tsu bat, harroa eta argitsua. Hantxe zegoen gaz-
telua, Pentsamendu erregeren lurretan! Sekula
ez da izan hegoak hain leku ederrean astindu
duen serafinik.

II.
Estandarte horiak, loriazkoak, urrezkoak,

higitzen ziren jauregiko teilatu gainean; (hau,
hau guztia, aspaldiko denboretan gertatzen
zen). Eta egun gozo haietan almenen artean
mugitzen zen haizea, eta lurrin hegodun bihurtu-
rik zen alboratzen.



III.
Zelai zoriontsu hartako ibiltariek bi leiho argi-

tsutatik ikusten zituzten espirituak, tronu baten
inguruan laut baten doinuaz dantzan, hantxe
baitzegoen, ondo merezitako aintzaz, erreinuko
nagusia.

IV.
Eta perlaz eta errubiez dir-dir egiten zuten

jauregiko ateek, eta handik heltzen ziren, isuriz-
isuriz, Oihartzunak, inoiz baino argitsuago, beren
ahots ederrez erregeren trebetasuna eta jakin-
tza kantatzea baitzuten egiteko bakar gozoa.

V.
Baina izaki gaiztoek, tristuraz jantzirik, eraso

zioten behin erregeren jabetzari; (dolu gaitezen,
ai, ez baita harentzat beste egun argitzerik izan-
go). Eta aspaldiko istorio zaharra baino ez da
haren etxearen inguruan argitzen eta loratzen
zen aintza, nekez gogoratzen dena, hilobiratua
baita denbora hura.



VI.
Eta bidaiariek oro, gorriz argitutako leihoeta-

tik, forma handiak ikusten dituzte orain han,
mamuak bezala doinu itxuragabeaz higitzen
direnak; eta bitartean, isuri gaiztoko ibai bat
nola, ate zurbiletik, betiko irteten da jende-saldo
higuingarria: barre dagite, baina irribarrerik ez
dute gehiago egingo.

Ondo gogoan dut nola balada honetatik sor-
turiko iradokizunek gogoeta batzuk egitera era-
man gintuzten, Usherren iritzi bat agerian jarri
zutenak. Hizpidera dakart iritzi hori, ez hainbes-
te berria zelako (izan baitira horrelako ideiak
bururatu zaizkien beste gizon batzuk ere), iritzi
hura zeinen gogor aldezten zuen Usherrek adie-
razi nahi dudalako baizik. Landaregaien sentikor-
tasuna zen oro har hizketagaia. Usherren irudi-
men aztoratuan ordea ausartagoa zen ideia hori,
baldintza jakin batzuetan gai inorganikoen mun-
dura ere zabaltzen baitzuen. Hitzak falta ditut
haren konbentzitzeko gaitasunaren norainokoa,
haren abandono suharra adierazi ahal izateko.
Sineste hori, nolanahi ere, bere arbasoen etxeko



harri grisei lotuta zegoen (lehenago ere iragarri
dudan bezala). Sentikortasunaren baldintzak,
harri haietan, osagaien kokatzeko moduan gau-
zatzen ziren Usherren ustez: harrien antolaketa-
ren ordenan, haien gainean hazitako onddoen
eta inguruko zuhaitz hondatuen ordenan, baina,
ororen gainetik, antolaketa horren berorren irau-
pen luzean sumatzen zen, Usherren iritziz, dela-
ko sentikortasuna, eta urmaeleko ur geldietan
gertatzen zen errepikapenean. Horren froga —
sentikortasunaren froga— ikus omen zitekeen,
hala esan zuen (eta harridurak astindu ninduen
mintzatu zenean), uren eta hormen inguruan
berez gertatzen zen giro baten kondentsazio
motel baina seguruan. Horren guztiaren emai-
tza, erantsi zuen, argi antzematen zen gizaldiz
gizaldi bere familiaren patua taxutu zuen eragin
isil baina hala ere desegoki eta ikaragarrian, eta
harexek bihurtu omen zuen bera, orain nekusa-
na, une hartan zena. Iritzi horiek ez dute komen-
tario beharrik, eta ez dut batere egingo.

Gure liburuek —urte askoan ezindu haren
bizitza intelektualaren parte ez txikia izan ziren
liburu haiek—, pentsa daitekeen bezala, lotura



estua zuten ideia fantasmagoriko horrekin. Libu-
ru asko aztertzen genuen elkarrekin, haien
artean Gresseten Ververt et Chartreuse; Machia-
velliren Belfegor; Swedenborgen Zerua eta infer-
nua; Holbergen Nicholas Klimm-en lurpeko
bidaia; Robert Flud, Jean D’Indaginé, eta De la
Chambreren Kiromantzia; Tiecken Bidaldia dis-
tantzia urdinera, eta Campanellaren Eguzkiaren
Hiria. Denetan gogokoena Directorium Inquisito-
rium obraren oktabako edizio txiki bat genuen,
Eymeric de Gironne domingotarrarena; eta bazi-
ren pasarte batzuk Pomponio Melaren obran,
Afrikako satiro zaharre eta egibanoei buruzkoak,
Usherri ordu askoko ameskeriak eragiten zizkio-
tenak. Kuarta gotikoko liburu bereziki bitxi eta
jakingarri baten irakurraldi arretatsuan aurkitzen
zuen ordea nire lagunak gozamenik handiena;
eliza ahaztu baten eskuliburua zen, Vigiliae Mor-
tuorum secundum Chorum Ecclesiae Magunti-
nae.

Berehala gogoratu zitzaidan liburu hark des-
kribatzen duen erritu gaiztoa, eta hipokondriako-
aren gainean izan zuen eragin ia segurua, iluna-
bar batean adierazi zidanean, Lady Madeline hila



zela bat-batean esan ondoren, haren gorpua
hamabostaldi batez gordetzeko asmoa zuela
(betiko hilobiratu aurretik), gaztelupeko kripta
ugarietako batean. Jokamolde bitxi hori zilegizta-
tzeko erabili zuen argudioak, nolanahi ere, ez
zidan eztabaidarako aukerarik eman. Erabaki
horretara heldu omen zen (halaxe kontatu zidan
berak), zenduaren eritasunaren nolakotasun
bitxia, sendagileen galdeketa estugarri eta pre-
miatsu batzuk, eta familiako hilerriaren urrunta-
sun eta kokaleku agerikoegia gogoan hartuta. Ez
dut ukatuko, zurubiaren ondoan aurkitu nuen
pertsonaren begitarte zital hura gogoratuz, ez
nuela desirarik batere izan une hartan ardura
kaltegabea, ez behintzat arrarokeria, iruditu
zitzaidan hari kontra egiteko.

Usherrek berak hala eskatuta, neronek
lagundu nion denboraldi baterako hilobiratze
haren prestakuntza lanetan. Gorpua zerraldoan
sartuta zegoen, Usherrek eta biok eraman
genuen bere atsedenlekura. Ezarri genuen sotoa
(hain luzaroan itxita eduki zutena, non gure
zuziek, giro gaizto hartan erdi itzalirik, miaketan
hasteko betarik ia ez baitziguten eman), txikia



zen, hezea eta argitasunik batere gabea; nire
logela zegoen eraikineko parte berean zegoen,
askoz ere beherago ordea. Leotz baten helburu
higuingarrietarako erabili izan zen nonbait aspal-
diko garai feudaletan, eta, azkenaldian, sutautsa
edo beste erregairen bat gordetzeko; izan ere,
kobrez estalita zeuden lurraren parte bat eta
sartzeko gurutzatu genuen arkupe luzearen
barrenalde osoa. Atea burdin lodizkoa zen, eta
modu berean zegoen babestua. Ate haren zama
izugarriak kirrinka hots zorrotza atera zuen gon-
tzen gainean mugitu zenean.

Ikarazko eskualde hartara iritsita, gure doluz-
ko zama zurezko euskarrien gainean ipini ondo-
ren, hilkutxaren tapa artean ireki gabea apur bat
zabaldu, eta han etzanda zegoenaren aurpegiari
begiratu genion. Anaia-arreben arteko antz
harrigarriak erakarri ninduen aurrena; eta Ushe-
rrek, nire pentsamenduak asmatuz-edo, hitz
batzuk esan zituen marmarka, eta hala jakin
nuen bikiak zirela zendua eta bera, eta lotura ia
ezin ulertuzkoak izan zituztela beti bien artean.
Gure begiradek, nolanahi ere, ez zuten askorik
iraun hilarengan, ezin baikenion ikaratu gabe



begiratu. Lady Madeline gaztaro betean hilobira-
tu zuen eritasunak, katalepsiazko heriotza guz-
tietan gertatzen den bezala, arrosa kolore arin
baten iseka utzi zion bularrean eta aurpegian,
eta irribarre irudikor bat ezpainetan, zenduen-
gan hain ikaragarria izaten dena. Bere lekuan
utzi genuen ostera tapa, torlojuez iltzatu, eta,
burdinazko atea ondo itxita, etxeko goialdeko
gela ez askoz alaiagoetara abiatu ginen, neka-
neka eginda.

Eta orduan, pena garratzezko egun batzuk
joanda, aldaketa nabarmena gertatu zen nire
adiskidearen buruko nahasmenduaren ezauga-
rrietan. Desagertuak zituen ohiko manerak. Utzi
edo ahaztu egin zituen egiteko arruntak. Gelaz
gela ibiltzen zen urrats presati, desberdin eta
helburu gabeez. Kolore are zuriagoa hartu zuen,
ahal zen neurrian, haren begitartearen zurbilta-
sunak; eta guztiz desagertua zuen begiradaren
argitasuna. Ez zitzaion gehiago entzun ahots
aldika lakar hura; eta dardarazko duda bat zuen
orain, izu-laborrizkoa zirudiena, adierazmoldea-
ren ezaugarri nagusia. Zenbaitetan, izan ere,
bururatu zitzaidan haren adimen beti asaldatua



ez ote zen sekretu beldurgarriren bat prestatzen
ari, eta ez ote zebilen sekretu horren berri ema-
teko kemenaren bila. Beste batzuetan ordea ero-
menaren zentzugabekeriara jo behar izaten
nuen hura guztia esplikatzeko, zeren hutsari
begira ikusten bainuen orduetan eta orduetan,
guztiz arretatsu, irudizko soinuren bati adi beza-
la. Ez da harritzekoa nire adiskidearen egoerak
neu ere ikaratu izana, areago, baita kutsatu ere.
Argi sentitzen nuen nola barneratzen zitzaidan,
mailaka-mailaka, motel baino ziur, Usherren
sineskeria zoro baina zirraragarrien eragin gaiz-
toa.

Lady Madeline leotzean ipini eta handik zaz-
pigarren edo zortzigarren eguneko gauan, oso
berandu, sumatu nuen bizi-bizi sentipen haien
indar osoa. Orduak eta orduak pasa arren, loa-
ren arrastorik ez nuen sentitzen. Gogor saiatu
nintzen nitaz jabetu zen larritasunaren zergatiak
argitzen. Ahaleginak egin nituen neure buruari
sinetsarazteko sentitzen nuen hartatik asko,
dena ez bazen, gelaren altzari goibelen eragin
beldurgarriagatik zela, eta tapiz ilun eta sare-
tuengatik, altxatzen ari zen haize gogorrak



mugiarazirik, hormen gainean batera eta beste-
ra kulunkatzen baitziren, zarata itsusi bat ate-
reaz oheko apaingarrietan. Baina alferrekoak
izan nituen ahalegin haiek guztiak. Ikara ezin
uxatuzko batek hartu zidan gorputza; eta, azke-
nean, larritasun zeharo arrazoigabe baten dea-
brua sartu zitzaidan bihotzean. Arnasestuka eta
borrokan hura gainditu nahian, tente jarri nin-
tzen burkoen gainean, eta, gelaren belztasuna
miatuz, han entzun nituen —zergatik ez dakit, ez
bada senak hartara bultzatu ninduelako—, hots
apal eta zehazgabe batzuk, ekaitzaren etenu-
neetan iristen zirenak, bitarte luzeetan, ez
nekien nondik. Izumenezko sentipen ikaragarri
batek guztiz menderatuta, ezin esplikatuzkoa
baina ezin pairatuzkoa baitzen, oheko arropak
kolpetik kendu (zeren konturatzen bainintzen ez
nuela gau hartan lo gehiagorik egingo), eta
gelan barna atzera eta aurrera presaka ibiliz
saiatu nintzen murgildua nintzen egoera erruka-
rri hartatik ateratzen.

Eginak nituen itzuli batzuk, eta aldameneko
zurubian entzun zen urrats arin batek hartu zuen
halako batean nire arreta. Berehala konturatu



nintzen Usherrena zela urrats hura. Hurrengo
unean nire atea jo zuen, emeki, eta gelan sartu
zen, lanpara bat eskuan zekarrela. Aurpegia, ohi
bezala, ezin zurbilagoa zuen; halere, hori baino
nabarmenago, bazuen begietan halako poz ero
bat, histeria ezkutu bat, jokaera osoan antzema-
ten zitzaiona. Itxura hark ikaratu egin ninduen,
baina nahiago nuen edozer gauza hain luze pai-
ratu nuen bakardadea baino, eta lasaituta ere
hartu nuen Usherren etorrera.

—Ez al duzu ikusi? —esan zuen bat-batean,
une batez isilik egon ondoren ingurura begira—,
ez duzu ikusi? Egon, egon! Oraintxe ikusiko
duzu.

Era horretan hitz eginez, eta lanpara arduraz
estali ondoren, leihoetako batera joan zen, eta
ekaitzari zabaldu zion.

Lurretik altxatu gintuen ia gelara sartu zen
haize erasoaren indar bortitzak. Izan ere, gau
ekaiztsua zen, baina oso ederra hala ere, eta
guztiz berezia bere izugarrian nahiz edertasu-
nean. Inguru hartan haize zirimola batek bere
indarra biltzen bide zuen; haizearen norabidea
sarri eta bat-batean aldatzen zen, eta, hodeien



trinkotasun gehiegiagatik ere (eta hain zeuden
hodei haiek behean, non etxeko dorreak zanpa-
tzen baitzituzten), sumatu ahal izan genuen
nolako lastertasunaz mugitzen ziren hodeiak,
nonahitik abiatu eta elkar joka, urrunean desa-
gertu gabe. Esan dudan bezala, hodeien trinko-
tasun gehiegia gorabehera, sumatzen genuen
haien mugimendua; baina inon ez genuen ikus-
ten ez ilargirik ez izarrik, ezta tximisten argitasu-
nik ere. Hala eta guztiz ere, lurrin nahasizko
masa handi haien azpiak, eta orobat inguruan
genituen lurreko objektu guztiak, distiratsu ageri
ziren, etxea inguratzen eta hil-jantzian biltzen
zuen gas isuri motel eta ikusgai baten argi natu-
raz kanpokoan.

—Ez duzu hau ikusi behar... ezin duzu hau
ikusi! —esan nion, dardar-ikaraz, Usherri, gozo
baina aldi berean sendotasunez leihotik aulkira
eramanez—. Ikuskari horiek ikaratu egiten zai-
tuzte, baina gertaera elektrikoak besterik ez
dira, eta ez dira hain arraroak gainera. Baliteke
putzu ustelduan izatea beren jatorri beldurga-
rria. Leihoa itxiko dugu; haize hau hotza da, eta
arriskutsua da zuretzat. Hara hor zure eleberri



gogokoenetako bat. Nik irakurriko dut, eta zuk
entzun; eta horrelaxe emango dugu gau beldur-
garri hau, biok elkarrekin.

Hartu nuen liburu zaharra Sir Launcelot Can-
ningen “Mad Trist” zen; baina liburu hura Ushe-
rren gogokoena zenik gehiago esan nuen txan-
txa triste bat egiteko, zinez baino; zeren, egiaz-
ki, haren ugaritasun topizkoko eta irudimenik
gabean ez baitzegoen nire adiskidearen espiri-
tualtasun jasoarentzat interesgarria izan zite-
keen ia ezer. Nolanahi ere, hura zen eskura
genuen liburu bakarra: eta neure buruari sine-
tsarazi nahi nion bazela itxaropenen bat nire
lagun hipokondriakoa larritzen zuen estuasunak
aringarririk izan zezan (zeren horrelako arraro-
keriez baitago betea buruko gaitzen historia),
baita irakurri behar nuen eromen haren gehie-
gian ere. Izan ere, entzuten zuenean, edo entzu-
ten zuela zirudienean, nire lagunak ageri zuen
bizitasun bitxia eta larria antzemateko gai izan
banintz, neure burua zorionduko nuen nire
asmoak izan zuen arrakastagatik.

Iritsia nintzen Ethelred, Tristeko heroia, ermi-
tan bakez sartzen alferrik saiatu ondoren, olda-



rrean sartzera doan istorioaren parte ezagunera.
Puntu horretan, gogoratuko denez, honela dio
kontakizunak:

«Eta Ethelred, sortzez baitzen bihotz adore-
tsukoa, edan berri zuen ardoaren eraginak indar-
turik, ez zuen gehiago itxaron ermitauarekin hitz
egiteko, izatez baitzen hura, izan, setatsua eta
gaiztoa; aitzitik, euria bizkarraren gainean senti-
tu zuelarik, eta ekaitza altxako ez ote zen beldu-
rrez, jaso zuen bere mailutzarra, eta, kolpeka,
ateko oholak urratu zituen bere esku larruz
babestuarentzat leku egiteko; eta orduan, bera-
ganantz indarrez tiraka, hainbesteraino apurtu,
eta urratu, eta txikitu zuen dena, non baso guz-
tian entzun baitzen egur ihar eta hutsaren zara-
ta eta oihartzuna».

Esaldi hori bukatzean ikara egin nuen, eta,
une batez, isildu nintzen; zeren iruditu baitzitzai-
dan (nahiz eta berehala erabaki nuen nire irudi-
men asaldatuak engainatu ninduela), iruditu
zitzaidan, etxearen oso urruneko bazterren bate-
tik, heldu zitzaidala argi-argi belarrietara, pare-
kotasun guztiz zehatzez, Sir Launcelotek hain
xehe deskribatu zuen hausturaren eta urradura-



ren oihartzuna izan zitekeena (hori bai, itoa eta
moteldua). Dudarik gabe, kointzidentzia hutsak
hartu zuen nire arreta; zeren, leihoetako gontzen
kirrinkarekin, eta oraindik ere indarragotzen ari
zen ekaitzaren zarata nahasiekin batera, soinu
hark, berez, ez baitzuen seguraski ezer ni horre-
la erakarri edo nahasteko. Irakurtzen jarraitu
nuen:

«Baina Ethelred heroi zintzoa, atetik sar-
tzean, biziki haserretu eta txunditu zen, ez bai-
tzuen ermitau zitalaren seinalerik batere aurkitu;
aldiz, haren ordez, dragoi bat ikusi zuen, ezkatez
estalia eta guztiz harrigarria, agerian suzko min-
gaina, urrezko jauregi lur-zilarreztatu baten
aurrean zaindari; eta ezkutu bat ikusi zuen hor-
man esekita, brontze distiratsuzkoa, hitz hauek
idatzirik zituena:

Hemen sartzen dena, 
konkistatzailea izango da;
Dragoia hiltzen duenak, 
ezkutua irabaziko du.



Eta Ethelredek bere mailutzarra jaso zuen,
dragoia buruan jo, eta parean erori zitzaion; eta
dragoiak bere arnasa nazkagarria jaurtiki zuen,
eta halako oihu lakar eta izugarria egin zuen, eta
hain zorrotza, non Ethelredek belarriak eskuez
estali baitzituen hots beldurgarri hartatik babes-
teko, haren antzekorik ez baita sekulan entzun».

Hemen bat-batean isildu nintzen berriz ere,
eta txundimen gogorreko sentipen batez orain-
goan, zeren dudarik batere gabe une horretan
bertan entzun bainuen (nahiz eta nondik zeto-
rren inola ere ezin nuen esan) garrasi edo kirrin-
ka hots guztiz ezohikoa, apala, itxuraz urrune-
koa, baina lakarra eta luzea: eleberrigileak des-
kribatutakoari jarraituz nire irudimenak osatu
zuen dragoiaren garrasi bitxiari emandako eran-
tzun zehatza.

Bigarren eta guztiz ezohiko kointzidentzia
hori zela-eta, aztoratuta arrunt harrimena eta
izu-laborria nagusi ziren ehunka sentipen elka-
rren kontrakoen ondorioz, izan nuen oraindik ere
aski kemen bitxikeria hura aipatuz nire laguna-
ren larritasuna ez areagotzeko. Ez nekien hark
ere soinuak entzun ote zituen; baina, hori bai,



azken minutuetan aldaketa bitxi bat gertatu zen
Usherren jokaeran. Hasieran nire parean zego-
en, baina pixkana-pixkana aulkia lekuz aldatu
zuen, harik eta gelako aterantz begira jarri zen
arte; eta horrela ezin nion aurpegia osorik ikusi,
nahiz eta ezagun zuen ezpainak dardarka zitue-
la, bere kasa marmarka arituko balitz bezala.
Burua bularraren gainean erortzen utzi zuen;
banekien ordea ez zegoela lo, begiak irekitzen
ikusi bainuen, zabal eta zurrun, soslaiez errepa-
ratu nionean. Gorputzaren mugimenduak ere
esna zegoela adierazten zuen, alderik alde
kulunkatzen baitzen zabu arin baina etengabe
eta beti-berdin batez. Horretaz guztiaz kontura-
tuta, berriz ere heldu nion Sir Launceloten kon-
taerari, honela jarraitzen baitzuen:

«Eta orduan heroia, dragoiaren hira izugarri-
tik ihes eginda, brontzezko ezkutuaz gogoratu
zelarik, eta hautsia baitzen ezkutu haren aztike-
ria, bidea ixten zion gorpua alboratu, eta ausar-
ki inguratu zen, gazteluko zilarrezko lurra zapal-
duz, ezkutua esekita zegoen hormaren aldera;
baina ezkutuak ez zuen itxaron heroia iritsi zen
arte, aldiz, bere oinetara erori zen zilarrezko



lurraren gainean, burrundara ikaragarri handia
eta beldurgarria atereaz».

Ez al ziren hitz horiek nire ezpainetatik osorik
atera, sumatu nuen —une hartan bertan, hain
zuzen ere brontzezko ezkutu bat zilarrezko lur
batera astun erori balitz bezala—, zarata baten
isla argi, huts, metaliko eta durunditsua, itxuraz
hala ere itoa. Nire onetatik aterata, jauzi batez
zutitu nintzen; Usherren kulunka neurtuak berriz
aldagabe jarraitzen zuen. Haren aulkira inguratu
nintzen presaka. Lurrean finkatuta zituen
begiak, eta harrizko zurruntasuna ageri zuen
aurpegian. Eskua sorbaldan ipini nionean ordea,
astindu indartsu batek hartu zion gorputz osoa,
irribarre bitxi bat agertu zitzaion ezpainetan, eta
marmar apal, presatu, ezin ulertuzkoan jardun
zela ikusi nuen, ni bertan nintzela ohartuko ez
balitz bezala. Harengana makurtuz, azkenean
ulertu nuen hitz haien esanahi izugarria.

—Ez al duzu entzuten? Nik entzuten dut
bada, eta entzun dut. Luze, luze, luze, minutu
askoz, ordu askoz, egun askoz, entzun dut...
Baina ez nintzen ausartzen... Erruki zaitez nitaz,
zorigaiztoko gupidagarri honetaz! Ez nintzen



ausartzen, ez nintzen ausartzen... hitz egiten!
Bizirik ipini dugu hilobian! Ez al nizun esan oso
zorrotzak ditudala zentzumenak? Orain esaten
dizut bada, Madelinek zerraldoaren barruan egin
zituen lehen mugimendu txikiak entzun nituen.
Entzun nituen, orain egun asko, orain egun
asko... egun askoan entzun ditut... Baina ez nin-
tzen ausartzen... ez nintzen ausartzen hitz egi-
ten. Eta orain, gaur gauean, Ethelred... Ja, ja!
Ermitauaren ate hautsia, eta dragoiaren herioz-
ko oihua, eta ezkutuaren durundia! Esan areago
zerraldoaren zarata zela arrebak urratu due-
nean, eta bere presondegiaren burdinazko gon-
tzen kirrinka, eta haren ahaleginak sotoko arku-
pe kobreztatutik atera nahian! Ai! Nora egingo
dut ihes? Ez al da bada hemen izango aurki? Ez
al datorkit nire presagatik kargu hartzera? Ez al
ditut entzun zurubian egin dituen urratsak? Ez al
dut bereizten haren bihotzaren taupada astun
beldurgarria? Zoroa! 

Eta une horretan bat-batean zutitu zen, eta
garrasika esan zituen hitzak, ahalegin hartan
arima ematen ari balitz bezala: 



—Zoroa! Atearen bestaldean dagoela dio-
tsut!

Hitz haien indar gizatasunaz gainekoak azti-
keria baten ahalmena ekarri balu bezala, une
hartan bertan beren ebanozko masail-hezur han-
diak zabaldu zituzten hizlariak seinalatzen zituen
ohol zahar erraldoiek. Haize-laster bortitzaren
eragina izan zen; baina han, ate haien ondoan,
hantxe zegoen bere hil-jantzian bilduta Usherko
Lady Madelineren irudi luzea. Odola zuen arrope-
tan, eta borrokaldi gogor baten seinaleak ageri
zituen bere gorputz akituaren gune guztietan.
Atean dardarka geratu zen une batez, atzera eta
aurrera kulunka; gero, intziri apal bat eginez,
astun erori zen bere anaiaren gainean, eta bere
herioaren agonia bortitz eta oraingoan egiaz
azkena zuen hartan, gorpu bihurtuta eraman
zuen lurrera, hark iragarritako izumenen biktima
bilakarazirik.

Gela hartatik, eta etxe hartatik, ikaraz itzuri
nintzen. Bere amorru osoaz jotzen zuen oraindik
ekaitzak hiribide zaharra gurutzatu nuenean.
Bat-batean argitasun ikaragarri bat sortu zen
bidean, eta atzera jiratu nintzen, halako argi



bitxia nondik atera ote zen ikusi nahian; zeren
etxe erraldoia eta haren itzalak, besterik ez bai-
nuen atzean. Ilargi bete odol-gorriarena zen dis-
tira, bizi-bizi argitzen baitzuen oraingoan lehen
ia antzematen ez zen urraduratik, hasieran esan
dudanez, sigi-saga eginez, teilaturik oinarriraino
zabaltzen zen hartatik. Begira nengokiola, zabal-
du egin zen urradura, haize bolada gogor batek
jo zuen, satelitearen orbita osoa lehertu zen bat-
batean nire begien bistan, eta zorabioak hartu
ninduen horma sendoak erortzen ikusi nitue-
nean; eta burrundara luze zaratatsu bat izan zen
ehunka uraldiren ahotsa bezalakoa... Eta ilun eta
isil itxi zen nire oinetan putzu sakon ustela Usher
Etxearen hondakinen gainean.



Maelström
Jaungoikoak izadian dituen bideak, eta

orobat Probidentzian dituenak, ez dira gure
bideak bezalakoak; era berean, ezin parekatu
dira inola ere gure sorkariak eta Haren eginen
zabaltasun, sakontasun eta ulergaiztasuna,
Demokritoren putzua baino handiagoa baita
haiek beren baitan duten sakona.

JOSEPH GLANVILLE

Iritsiak ginen harkaitz handienaren gailurre-
ra. Zenbait minutuz hitzik egin ezinik geratu zen
agurea, hain zegoen leher eginda.

—Aspaldi gabe —esan zuen azkenean—, nire
seme gazteenak bezain ongi gidatuko zintudan
bide honetatik; baina, orain hiru bat urte, gauza
bat gertatu zitzaidan kristau bati sekula gertatu
ez zaiona, edo, gertatu bazaio, ez da kontatzeko
bizirik atera; eta orduan pairatu nituen izu-labo-
rrizko sei orduek txiki-txiki eginda utzi zizkidaten
gorputz-arimak. Oso gizon zaharra naizela pen-
tsatuko duzu, baina ez da hala. Egun bat nahikoa
izan zen ile hauek beltz-beltzetik zurira aldatu,



nire zangoak ahuldu eta nire nerbioak desegite-
ko, eta, orain, ahalegin txikienak ere dardarka
jartzen nau, eta itzal batek ikaratzen nau. Ba al
dakizu justu-justu naizela gai labar txiki honeta-
tik behera zorabiatu gabe begiratzeko?

«Labar txikia», zeinaren ertzean hain ardura-
gabe etzan baitzen agurea atseden hartzera non
gorputzaren parterik handiena zintzilik geratzen
baitzitzaion, ukondoa zuelarik, muturreko ertz
irristakorrean ipinita, erortzea eragozten zion
gauza bakarra, «labar txiki» hura, harkaitz beltz
distiratsuzko amildegi babesgabea, hamabost
edo hamasei bat oin gora altxatzen zen azpian
genuen harkaitz mordotik. Ezerk ez ninduen era-
mango ertz hartatik dozena erdi bat iarda baino
gutxiagora. Zinez diot, hain larritzen ninduen
nire lagunaren posizio arriskutsuak, non lurrean
luze-luze etzan, inguruko sasiei heldu eta hala
ere zerura begiratzen ere ez bainintzen ausar-
tzen; eta aldi berean, alferrik saiatzen nintzen
haizearen zakarrak mendiaren oinarriak berak
ere arriskuan jarriko zituelako burutapena uxa-
tzen. Denbora behar izan nuen eseri eta urrutira
begiratzeko adina adore biltzeko.



—Atera burutik irudipen horiek —esan zidan
nire gidariak—, aitatu dizudan pasadizo hori ger-
tatu zen lekuaren bistarik hoberena izan deza-
zun ekarri zaitut-eta hona... eta leku hori aurre-
aurrean duzula kontatu nahi dizut istorio osoa.

»Hemen —jarraitu zuen agureak, ezaugarri-
tzen zuen modu berezi hartan—, hemen Norve-
giako kostaldetik gertu gaude, hirurogeita zortzi
graduko latitudean, Nordland-go probintzia han-
dian... eta Lofodengo barruti beldurgarrian. Gu
gauden mendi gailur hau Helseggen da, Mendi
Lainotsua. Jarri tenteago... Heldu belarrari zora-
bioak jotzen bazaitu, horrelaxe... hara begiratu,
beheko eraztun lurrinezko hori baino harantza-
go, itsasora.

Burua erdi joanda, so egin eta ozeano zabal-
zabala ikusi nuen. Ura hain zegoen iluna non
Nubiako geografialariaren Mare Tenebrarumen
kontakizun hura gogorarazi baitzidan. Gizakia-
ren irudimenak ezin asmatu du hura baino ikus-
pegi goibel eta negargarriagorik. Ikusmena irits
zitekeen bezain urrun, munduaren hesiak baili-
ran, labar izugarri beltz eta irtenak ageri ziren
eskuin eta ezker, lerroak eta lerroak; are goibe-



lagoak egiten zituen olatuen aparrak bere gailur
zuri beldurgarria labar harrien gainetik gora
altxatzen zuenean, uluka eta orroka beti. Gu
geunden amilburuaren pare-parean, itsas bar-
nean bost edo sei milia harantzago, uharte txiki
bat ikusten zen, itxura mortukoa; edo, zehatza-
go mintzatuz, uhartearen kokagunea antzema-
ten zen, inguratzen zuten olatu ikaragarriei
esker. Lehorretik bi mila inguru gertuago, beste
uharte bat ikusten zen, tamainaz txikiagoa, oso
malkartsua eta idorra, tarteka harkaitz ilunez
inguratua.

Itsasoaren itxurak, urrutieneko uhartearen
eta kostaldearen arteko puskan, bazuen zerbait
oso bitxia. Nahiz eta une horretan hain gogor
jotzen zuen haizeak lehorraren aldera non itsas
zabalean oso urruti ageri zen brigantin bat oihal
handian bi erriza jarrita baizik ekaitzetik ezin
babesturik baitzebilen, eta behin eta berriz desa-
gertzen zen haren gila, guztiz urperaturik; ez
zegoen ordea olatuen joan-etorri ohikorik bate-
re, aitzitik, itsasoak astinaldi labur, laster, hase-
rreak jotzen zituen, norabide guztietan, bai hai-



zearen aurrez aurre, bai beste edonola. Aparrik
ez zegoen ia, ez bazen harkaitzen ondo-ondoan.

—Urrutieneko uharteari —jarraitu zuen agu-
reak—, norvegiarrek Vurrgh deitzen diote.
Erdian dagoena Moskoe da, eta Ambaaren da
iparralderantz milia batera dagoena. Urrutiago
Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven eta Buck-
holm daude. Eta oraindik urrutiago —Moskoe eta
Vurrgh uharteen artean—, Otterholm, Flimen,
Sandflesen eta Stockholm. Horiek dira leku
hauen izenak; baina zergatik izendatu behar ote
ziren, hori ez dakigu ez zuk eta ez nik. Entzuten
al duzu ezer? Antzematen al duzu uretan aldake-
tarik?

Hamar bat minutu generamatzan Helseggen-
go gailurrean. Lofodengo barnealdetik igo ginen,
eta, hortaz, ez genuen itsasoa ikusi harik eta gai-
lurrera iritsi eta gure aurrean lehertu zen arte.
Agurea hizketan ari zela, hots gero eta ozenago
bat entzuten zela konturatu nintzen, Ameriketa-
ko zelai batean bufalo talde handi batek egiten
duenaren modukoa; eta aldi berean sumatu
nuen une hartako itsas egoera, itsasgizonek
zakartua deritzaten hori zena, aldatzen hasi zela



bat-batean, eta ekialdera jotzen zuen itsaslaste-
rra bihurtzen ari zela. Begira nengokiola ere,
abiada izugarria ari zen hartzen; unetik unera
handitzen zen, indarragotzen. Bost minutu gero-
ago, itsaso osoa, Vurrgh-eraino, amorru ezin
gobernatuzkoan lehertzen zen; baina Moskoe
eta kostaldearen artean iristen zuen amorru
hark bere gorena. Han, elkarren kontrako milaka
kanaletan irekitzen eta bideratzen zen uren
barren zabala, eta bat-batean lehertzen zen, ina-
rrosaldi eroetan, gora eta behera, irakinean,
txistuka, zirimola erraldoi eta kontatu ezinezkoe-
tan biraka, ekialderantz murgilduz, jauzika ez
bazen zurrunbiloka, urak sekulan iristen ez duen
lastertasunaz.

Minutu batzuen buruan, beste aldaketa bat
gertatu zen, hura ere erabatekoa. Itsasoaren
gaina zerbait berdindu zen, eta zurrunbiloak,
banaka-banaka, desagertu egin ziren, eta aldi
berean aparrezko zerrenda harrigarriak sortu
ziren lehen halakorik batere ikusten ez zen
lekuan. Aparrezko zerrenda haiek, azkenean,
oso urrutira zabalduz, eta elkarri erantsita, desa-
gertutako zurrunbiloen mugimendu birakari bera



hartu zuten, zurrunbilo handiagoa osatzeko non-
bait. Bat-batean zurrunbilo handia —guztiz bat-
batean— bakandu egin zen, eta milia batetik
gorako diametroa zuen zirkulu bat eratu zuen.
Apar distiratsuzko eraztun zabal batek osatzen
zuen zurrunbiloaren ertza; baina haren tantarik
ez zen batere erortzen inbutu beldurgarriaren
ahora, zeinaren barrenaldea, begiak iristen ziren
lekuraino, urezko horma leun, distiratsu eta
beltz-beltza baitzen, ostertzari buruz berrogeita
bost bat graduko angeluan makurtua, kulunka
zalapartariez abiada eroan biraka eta biraka
zebilena, ahots beldurgarri bat, erdi garrasi, erdi
orro, bidaliz haizetara, Niagarako ur-jauzi indar-
tsuak berak ere, bere hilzorian, zerura jaurtiki-
tzen duena ez bezalakoa.

Oinarrietaraino dardaratzen zen mendia, eta
harkaitzek zabu egiten zuten. Buruz behera
etzan nintzen, eta belar eskasei heldu nien
arrunt larrituta.

—Hau —esan nion azkenean agureari—, hau
Maelströmgo zurrunbilo handia da inondik ere.



—Hala esaten zaio batzuetan —esan zuen—.
Guk, norvegiarrok, Moskoe-ström deitzen diogu,
erdibideko Moskoeko uharteagatik.

Zurrunbilo hari buruz esaten zirenek ez nin-
duten inola ere prestatu ikusi berri nuenerako.
Jonas Ramusen kontakizunak, horixe baita agian
denetan xeheena, aztarnarik ere ez du ematen
ez ikuskariaren handitasunaz, ez izugarriaz, ez
behatzailea nahasten duen berritasun kutsu
asaldagarriaz. Ez dakit ziur nondik ikusi ote zuen
idazle hark zurrunbiloa, ez zein unetan. Baina ez
Helseggenen gailurretik, ez behinik behin ekai-
tzak jotzen zuenean. Badira hala ere deskriba-
pen horretan, xehetasunei dagokienez, hona
ekar daitezkeen pasarte batzuk, oso motelak
badira ere ikuskariak eragiten duen zirrara adie-
razterakoan.

«Lofoden eta Moskoe bitartean» dio, «hogei-
ta hamasei edo berrogei besokoa da uraren
sakona; baina beste aldean, Ver (Vurrgh) aldera,
asko gutxitzen da sakontasun hori, hainbesterai-
no non itsasontzi bat ezin baita igaro, ez behin-
tzat harkaitzetan apurtzeko arriskurik gabe, ezta
eguraldi ona egiten duenean ere. Itsasgora



denean, habailetan egiten du itsaslasterrak Lofo-
den eta Moskoe arteko bitartea; ur-jauzi ozen
eta beldurgarrienak nekez berdintzen ditu ura-
ren itsasorako itzuliak; zenbait legoa urrutira ere
entzuten da zarata, eta zurrunbiloak edo osinak
hain izaten dira zabalak eta sakonak, non itsa-
sontziak, haren erakarmenaren barruan sartzen
baldin badira, erremediorik gabe gertatzen baiti-
ra irentsiak eta hondoratuak, beheko harkaitzen
kontra txiki-txiki egiteraino; eta ura baretzen
denean, gora igotzen dira ostera ere ontzien
puskak. Baina itsasaldiaren aldaketaren unean
bakarrik gertatzen dira soseguzko tarteak, egu-
raldi ona bada, eta ordu laurden bat baino ez
dute irauten, itsasoa berriz ere harrotzen hasten
baita pixkana-pixkana. Itsaslasterra gogorre-
nean dagoenean, eta ekaitz batek areagotzen
badu lasterraren indarra, arriskutsua izaten da
norvegiar milia bat baino barrurago sartzea. Txa-
lupak, yateak eta itsasontziak eraman izan ditu
lasterrak haren eraginpera iritsi baino lehen kon-
tuz ez ibiltzeagatik. Era berean, noiznahi gerta-
tzen da baleak ur-lasterretik gertuegi iritsi, eta
uraren bortiztasunak menderatzea; eta halakoe-



tan ezin esan dira nolako oihuak eta intziriak egi-
ten dituzten, libratzeko eginahal alferrekoetan.
Behin artz bat harrapatu zuen itsaslasterrak
Lofodendik Moskoera igeri joan nahian, behera
eraman zuen, eta artzak ikaragarrizko orroak
egiten zituen, lehorrean ere entzuten zirenak.
Izei eta pinu enborrak, itsaslasterrak urperatuta,
erruz azaleratzen dira, baina txiki-txiki eginda
denak, ezpal mordo baten gisara. Horrek argi
adierazten du hondoa harkaitz zorrotzezkoa
dela, eta zuhaitzak-eta haien artean jirabiran
ibiltzen direla. Itsaslaster hau itsasoaren gora-
beherek arautzen dute, alegia, sei orduz behin
izaten diren itsasgora eta itsasbeherek. 1645.
urtean, emakunde-igandeko goizean, hainbeste-
ko zarataz eta indarrez jo zuen non kostaldeko
etxeetako harriak berak ere lurrera erori baitzi-
ren».

Uraren sakontasunari dagokionez, ezin ulertu
nuen nola neur zitekeen zurrunbiloaren ingu-
ruan. «Berrogei beso» horiek Moskoeko zein
Lofodengo kostaldetik gertuko kanalaren parte
batzuei buruzkoak izango dira. Moskoe-strömek
erdian duen sakontasunak ezin neurtuzkoa izan



behar du; aski da Helseggengo harkaitz garaie-
netik ikusten den zurrunbiloaren osinari axaleko
begiratu bat egitea hortaz jabetzeko. Beheko
Flegeton ibai hartara gure gailurretik begiratuz,
irribarre baino ezin egin izan nuen, gogoratu
nuenean nolako xalotasunaz jasotzen dituen
Jonas Ramus zintzoak, sinesgaitzak direlakoan,
balea eta artzen pasadizoak; izan ere, guztiz
ageriko gauza iruditzen baitzitzaidan, erakar-
men hilgarri horren eraginpean gertatuz gero,
gaurko itsasontzi handiena ere luma bat uraka-
naren kontra bezain babesgabe legokeela, eta
berehala desagertuko litzakeela oso-osorik.

Fenomeno hau esplikatzeko ahaleginak —eta
batzuk, gogoan dut, aski egokiak iruditu zitzaiz-
kidan irakurri nituenean—, oso bestelakoak ger-
tatzen zitzaizkidan amildegiaren gailurretik iku-
sita, ez ninduten asetzen. Onespen zabalena
duen ideia da ezen zurrunbilo honek, eta orobat
Feroe uhartea arteko beste hiru zurrunbilo txi-
kiagoek, «beste jatorririk ez dutela, itsasgoran
eta itsasbeheran, gorakako eta beherakako ola-
tuek harkaitz eta hondarrezko uharri baten kon-
tra jotzen duten kolpea baino, zeren halako



moduan geratzen da ura han itxita, non ur-jauzi
bat bezala erortzen baita; hortaz, zenbat eta
goragoa itsasaldia, orduan eta beherago joaten
da ura bere erorian. Zurrunbilo edo ur-zirimola
bat da horren guztiaren emaitza, zeinaren xur-
gatze indar harrigarria, beste saio batzuei esker,
aski ondo ezagutzen baita». Horiexek dira Ency-
clopædia Britannicaren hitzak. Kircher eta beste
zenbaiten aburuz, Maelström-en kanalaren
erdian ba omen da osin bat Lurrean sartu, eta
beste nonbait, oso urrun, ateratzen dena; irte-
tzen den lekuari dagokionez, Botniako Golkoa
aipatzen dute idazle gehienek. Iritzi horri lotu
zitzaion berehala nire irudimena, berez funtsik
gabea zen arren; eta, nire gidariari aipatu niola-
rik, harrituta geratu nintzen entzun nionean esa-
ten, nola, horixe bazen ere gai honi buruz norve-
giarrek zuten ideia, berak ez zuen halakorik
uste. Aurreko ideiari dagokionez, ez zuela uler-
tzen aitortu zuen; eta horretan ados nengoen
berarekin, zeren, paperean argia izanik ere, guz-
tiz ulertu ezinezkoa bihurtzen baitzen, eta baita
zentzugabea ere, osinaren trumoi haren pean.



—Ikusi duzu zurrunbiloa —esan zidan agu-
reak—. Zatoz orain harkaitz honen atzera, eta
babesean eseriko gara, hala motelagoa izango
da-eta itsasoaren orroa. Istorio bat kontatuko
dizut, Moskoe-ström horri buruz nik ere zer edo
zer badakidala sinets dezazun.

Eseri nintzen agureak esan bezala, eta isto-
rioa kontatzen hasi zen.

—Nik eta nire bi anaiek izan genuen behin
belaontzi bat, goleta modura tresnatua, hiruro-
geita hamar bat tonakoa. Ontzi hartan ibiltzen
ginen arrantzan Moskoeren atzealdeko uhartee-
tan, Vurrgh-tik gertu. Itsasaldi harroa den guztie-
tan izaten da arrantza ona, une egokietan, saia-
tzeko kemena izanez gero; baina Lofodengo
arrantzaleen artean, hirurok bakarrik joaten
ginen maiz uharteetara, esan dizudan bezala.
Ohiko arrantza lekuak askoz ere urrutiago
daude, hegoalderantz. Han noiznahi egin daiteke
arrantzan, arrisku handirik gabe. Baina inguru
honetan dauden aukerako lekuetan, harkaitzen
artean, askoz arrain gehiago dago, eta ugaria-
goa da gainera; eta hala, egun bakar batean
harrapatzen genuen guk beste batzuek, halako



ausardiarik gabe, aste betean ere bilduko ez
luketena. Izan ere, ausarkeria zen geurea, lana
egin ordez bizitza arriskatzen baikenuen, eta
kemena hartzen kapital bakartzat.

»Hemendik bost bat milia gorago dagoen
badia txiki batean edukitzen genuen ontzia; eta,
eguraldi ona zenean, itsasaldien arteko hama-
bost minutuez baliatuz, Moskoe-strömgo kanal
nagusia gurutzatu eta osina baino askoz haran-
tzago, Otterholm edo Sandflesen inguruan gera-
tzen ginen ainguratuta, han zurrunbiloak ez bai-
tira izaten beste lekuetan bezain bortitzak. Han-
txe geratzen ginen, harik eta ia itsasaldi bitartea
ailegatzen zen arte, eta orduan aingura jaso eta
etxera abiatzen ginen. Ez ginen inoiz itsasora-
tzen joaterakoan nahiz etortzerakoan alboko hai-
zerik ez bagenuen —bueltan ere faltako ez
genuela ziur ez baginen—, eta gutxitan nahas-
ten ginen horretan. Sei urtean, itsasoaren bare-
tasuna zela-eta, bi bider geratu behar izan
genuen gau osoaz aingura botata, barealdiak ez
baitira askotan gertatzen hemen; behin kasik
aste betez geratu behar izan genuen arrantza
lekuan, goseak akabatzen, bertara ailegatu eta



berehala altxatu zen haize eraso bat zela-eta.
Arriskua hain zen handia, non erokeria baitzen
gurutzatzen hastea. Orduko hartan, itsasoan
barneratuko gintuen itsaslasterrak (zeren
zurrunbiloek jira eta jira ibili baikintuzten, eta
halako indarraz, non azkenean aingura askatu,
eta herrestan eraman baikenuen), baldin eta
zeharka doazen itsaslaster ugarietako batean
sartu ez bagina —hemen da gaur, eta joana da
bihar—; harexek eraman gintuen Flimengo
babeslekuraino, eta han, Jainkoari eskerrak, gel-
ditu ahal izan ginen.

»Gure arrantza lekuan aurkitzen genituen
arazoen hamarrena ere ezingo nizuke kontatu.
Oso leku txarra da bertan egoteko, baita egural-
dia ona denean ere; baina beti moldatzen ginen
Moskoe-strömen erronka istripurik gabe gaindi-
tzeko, nahiz eta batzuetan bihotza ere estuturik
izaten nuen, barealdia baino minutu bat lehena-
go edo geroago iristen ginenetan. Haizea
batzuetan ez zen izaten hasieran iruditu bezain
indartsua, eta halakoetan nahi baino bide labu-
rragoa egiten genuen, itsaslasterraren indarra-
gatik ontzia gobernatu ezin da. Anaia zaharre-



nak bazuen hemezortzi urteko seme bat, eta
neuk ere banituen bi mutil galant askoak. Ederki
lagunduko ziguten halakoetan, bai arraunean,
bai arrantzan; alabaina, geure buruak arriskatu
bai, baina bihotzik ez genuen gazteei arriskura
joaten uzteko; zeren, esan dizudanagatik ere,
izugarrizko arriskua baitzen hangoa, eta gezurra
litzateke besterik esatea.

»Egun batzuk falta dira kontatu behar dizu-
dana gertatu zenetik hiru urte betetzeko. Uztai-
laren hamarra zen, 18....go urtean, munduaren
parte honetako jendeak inoiz ahaztuko ez duen
eguna, sekula zeruetatik etorri den urakan ikara-
garrienak jo baitzuen. Baina goiz osoan, eta arra-
tsaldean berandu arte, hego-mendebaldeko
haize gozo leuna izan zen eta eguzkiak distiratsu
argitzen zuen. Gure arteko itsasgizon zaharre-
nak ere ez zuen iragarriko ondoren zetorrena.

»Eguerdiko ordubiak aldera abiatu ginen
hirurok —bi anaiak eta neu— uharteetara, eta
arrain ederrez bete genuen berehala ontzia;
inoiz ikusi genuena baino arrain gehiago zegoen
egun hartan, hirurok esan genuen. Strömgo par-
terik txarrena itsasaldien artean egiteko asmoa



hartuta, zazpiak-edo izango ziren —nire erlo-
juan—, aingura jaso eta etxerako bidea hartu
genuenean, bai baikenekien zortzietan izango
zela itsasaldi bitartea.

»Istriborko haize ederra genuela itsasoratu
ginen, eta puska batean bizi-bizi joan ginen,
arriskuaz akordatu ere gabe, ez baikenuen
sumatzen arriskuaren arrastorik batere. Bat-
batean, aurrez aurre jo gintuen Helseggendik
zetorren haize bolada batek. Oso gauza bitxia
zen —sekula ez zitzaigun halakorik gertatu—,
eta larritzen hasi nintzen, zergatik ondo jakin
gabe ere. Ontzia haize kontra jarri genuen,
baina, bareguneak zirela-eta, ahaleginak eginda
ere ezin genuen aurrera egin. Ainguratuta egon-
dako lekura itzultzea proposatzekotan nintzela,
txopara begiratu, eta abiada txundigarriaz altxa-
tzen zen hodei kobre-kolore bitxi batek estalia
ikusi genuen ostertza.

»Bitarte horretan, desagertu egin zen bultza-
tzen gintuen haizea, eta bare-bare geratu ginen,
batera eta bestera kulunkan. Egoera horrek,
nolanahi ere, ez zuen askorik iraun, ez behintzat
hartan pentsatzeko beta izateko. Minutu bat



pasa baino lehen, gainean genuen ekaitza; bi
minutu joan ez, eta zerua osorik zegoen estalia.
Eta horrekin, eta itsasoaren aparrarekin, hain-
beste ilundu zuen, non ontzikoek elkar ikusi ere
ez baikenuen egiten.

»Alferrik da orduan jo zuena bezalako urakan
bat deskribatzen saiatzea. Norvegiako itsasgizon
zaharrenak ere ez du sekulan halakorik ikusi.
Haizeak harrapatu baino lehen hedatu genituen
bela guztiak; baina, aurreneko erasoaldian, han
joan ziren zerratu balituzte bezala gure bi mas-
tak itsasora... eta masta nagusiak berekin era-
man zuen gure anaia gazteena, hari lotu baitzi-
tzaion seguruago egotearren.

»Uretan ipini den lumarik arinena zen gure
ontzia. Gaina erabat itxia zeukan; ataka bat bes-
terik ez zegoen brankaren aldean, eta hura
ondo-ondo ixten genuen beti Ströma gurutzatu
behar genuenetan, itsaso harroaren kontra
babesteko. Horregatik izan ez balitz berehala
hondoratuko ginen, zeren zenbait minutuz
urpean egon baikinen osorik. Ezin esan dut anaia
zaharrena nola libratu zen itotzetik, ikusteko
betarik ere ez bainuen izan. Niri dagokidanez,



trinketa askatu bezain laster, luze-luze etzan
nintzen ontzian, brankako karel estuaren kontra
oinak ipini, eta, eskuekin, masta nagusiaren
oinarritik gertu zegoen burdinazko uztai bati
heldu nion. Sen hutsez jokatu nuen —horixe zen
ordea egin nezakeen gauzarik hoberena—, pen-
tsatzeko ere ikaratuegia nengoen-eta.

»Zenbait minutuz, esan dudan bezala, erabat
urperatuta egon ginen, eta denbora horretan
guztian arnasari eutsi nion, uztaiari helduta.
Gehiago ezin iraun izan nuenean, eskuak askatu
gabe, belauniko jarri nintzen, eta, hala, burua
atera ahal izan nuen. Une hartan gure ontzitxo-
ak astindu bat egin zuen, zakur batek uretatik
ateratzean egiten duen bezalakoxea, itsasoaz
apur bat libratzeko. Ahaleginean ari nintzen gai-
neratu zitzaidan sorgortasuna gainditu nahian,
nire onera etorri eta zer egin pentsatzeko, eta
hartan norbaitek besotik heltzen ninduela senti-
tu nuen. Anaia zaharrena zen, eta bihotzak
pozez jauzi egin zidan, etsita bainengoen itsaso-
an zela; baina hurrengo unean izu-laborri bihur-
tu zen poz hura, zeren ahoa nire belarrian ipini,



eta, garrasika, hitz hau esan baitzidan: Moskoe-
ström! 

»Sekula inork ez du jakingo nolako zirrara
sentitu nituen une hartan. Burutik oinetara hasi
nintzen dardarka, sukarraldi gogor batek jota
bezala. Ondo asko ezagutzen nuen hitz haren
esanahia. Banekien zer adierazi nahi zidan
anaiak. Une hartan bultzatzen gintuen haizeare-
kin, zuzenean gindoazen Strömgo zurrunbilora,
eta ezerk ezin gintuen salbatu.

»Konturatuko zinenez, Strömgo kanala guru-
tzatuz zurrunbiloa baino askoz gorago joaten
ginen beti, baita eguraldi bareenarekin ere, eta
zain geratzen ginen gero, kontuz eta arretaz,
barealdia noiz iritsiko; baina orduko hartan
zuzen-zuzen gindoazen zurrunbilora... Noiz eta
hura bezalako urakan batek jotzen zuenean!
«Seguru aski, pentsatu nuen, lasaialdiaren
unean iritsiko gara hara... eta horrekin izan
dezakegu itxaropenik». Baina hurrengo unean
neure burua madarikatu nuen, itxaropenean
pentsatzeko bezain ergela izateagatik. Bai bai-
nekien, ondo asko gainera, galduak ginela, baita



itsasontzi hamar aldiz handiago batean egon
bagina ere.

»Joana zen ordurako ekaitzaren lehen eraun-
tsia, edo beharbada ekaitzaren aurretik gindoa-
zelako ez genuen hainbeste sentitu; nolanahi
ere, lau eta apartsu eduki zuen haizeak hasieran
itsasoa, baina gero mendi eskergetan hasi zen
altxatzen. Zeruan ere aldaketa bitxi bat gertatu
zen. Oraindik bel-beltza zegoen, baina, guztiz
bat-batean, oskarbi agertu zen gure gainean,
sekulan ezagutu dudan zerurik argiena, urdin
kolore bizi-bizikoa, eta hantxe ageri zen ilargi
betea, ikusi gabea nintzen bezalako distiraz.
Zehaztasunik handienaz argitzen zuen gure
inguru guztia. Baina, Jainkoa, hura ikuskaria argi-
tzen zuena!

»Anaiarekin hitz egiten ahalegindu nintzen;
baina, ezin ulertu nuen modu batez, hainbeste-
raino handitu zen burrunba non ez baitzidan
hitzik aditzen, belarrira ikaragarrizko garrasiak
eginagatik ere. Halako batean buruari eragin
zion, heriotza bezain zurbil, eta hatz bat luzatu
zuen, esateko bezala: entzun!



»Hasieran ezin nuen ulertu zer esan nahi
zidan, baina ideia gaizto bat bururatu zitzaidan
segituan. Erlojua atera nuen sakelatik. Ez zebi-
len. Ilargiaren argitan erreparatu nuen, negar-
malkoetan lehertu nintzen, eta itsasora bota
nuen. Zazpietan geratua zen! Pasea zen bareal-
dia, eta furia bete-betean zegoen Strömgo
zurrunbiloa!

Itsasontzi bat ondo egina denean, ondo tres-
natua badago, eta zama handirik ez badu, hai-
zeak bultzatzen du ekaitz gogorra denean, eta
olatuak ontziaren azpitik irristatzen direla ema-
ten du beti (oso gauza bitxia iruditzen zaio hori
lehorrekoari); zamalkatzea esaten zaio horri itsa-
soko hizkeran. Kontua da ordu arte oso ondo
joan ginela olatuen gainean, zamalkatuz; baina
une hartan ur puska erraldoi batek hartu gintuen
beheko txopatik, eta berarekin eraman gintuen
gora egin zuenean, gora eta gora, zeruraino
igoko bagina bezala. Olatuak hain handiak izan
zitezkeenik ez zitzaidan burutik pasa ere egingo.
Eta gero behera joan ginen, abailetan, irristatuz
eta murgilduz, eta, zorabioak hartuta, arrunt
gaizkitu nintzen, mendi tontor handiren batetik



behera ametsetan eroriko banintz bezala. Goi-
goian ginenean begiratu azkar bat egin nuen
ingurura... eta aski izan nuen. Istant batean ikusi
nuen zehatz-mehatz non ginen. Moskoe-strömgo
zurrunbiloa milia laurden bat aurrerago zegoen;
baina hura ez zen betiko Moskoe-ström, zuk
hemen ikusten duzun zirimola hau putzu bate-
koa ez den bezala. Non ginen jakin ez banu, eta
zer espero behar genuen, ez nuen leku hura eza-
gutuko. Gauzak ziren bezalakoak izanik, izume-
nez itxi nituen begiak. Betazalak elkarrekin
lotzen zitzaizkidan, espasmoak jota bezala.

»Ez ziren bi minutu baino gehiago pasatuko,
eta bat-batean olatuak txikiagotzen ari zirela
sumatu genuen, eta aparrak inguratzen gintue-
la. Ontziak bira erdi bat egin zuen ababor aldera,
eta tximista bezala abiatu zen gero norabide
hartan. Une hartan bertan, ulu zorrotz baten
moduko zarata batek ito zuen uraren orroa...
Ehunka lurrin baporek beren lurrina batera bota-
ta egingo luketenaren moduko zarata zen. Iri-
tsiak ginen zurrunbiloa inguratzen duen aparrez-
ko eraztunera; eta pentsatu nuen, jakina, osi-
nean murgilduko ginela ondoren. Osinaren



barrenaldea ezin genuen ondo ikusi, bultzatzen
gintuen lastertasun txundigarria zela-eta.
Belaontzia ez zirudien urperatuko zenik, aldiz,
airezko burbuila bat bailitzan zihoan olatuen gai-
netik, irristadan bezala. Istriborra zegoen zurrun-
biloaren aldean, eta ababorretik altxatzen zen
utzi berria genuen itsas zabala. Horma eskerga
bat dardarka jarri, eta halaxe altxatzen zen itsa-
soa gu eta ostertzaren artean.

»Harrigarria emango du, baina une hartan,
osinaren ahoan bertan ginela, lasaiago sentitu
nintzen inguratzen ari ginenean baino. Itxarope-
nik gehiago ez izatea erabakita, joan egin zitzai-
dan hasieran zoratuta eduki ninduen izuaren
parte handi bat. Etsipenak sosegatuko zizkidan
noski nerbioak.

Harrokeria dirudi —bene-benetan ari natzai-
zu ordea—, baina gogoetan hasi nintzen zeinen
gauza handia zen modu horretan hiltzea, eta
zorakeria zela nire bizitza bezalako huskeriaz
arduratzea, Goikoaren ahalmenen erakusgarri
hain zoragarria ikusteko aukera izanik. Uste dut
lotsaz gorritu ere egin nintzela ideia hori burura-
tu zitzaidanean. Zirimolari berari buruzko jakin-



min handi batek hartu ninduen geroxeago. Sen-
titu nuen, benetan, haren zokoak esploratzeko
desira, baita egin behar nuen sakrifizioa ordain-
duz ere; eta lehorreko lagun zaharrei ikusteko-
tan nintzen misterioen berri eman ezina, horixe
nuen penarik handiena. Ideia horiek, dudarik ez
dago, bitxiak dira gizon batek noiz eta halako
egoera batean buruan ibiltzeko; orduz geroztik
sarritan pentsatu izan dut burua ez ote zidaten
arindu ontziak osinaren inguruan egiten zituen
itzuliek.

»Beste gauza bat ere izan zen, berriz ere
neure onera ekarri ninduena; haizea geratu egin
zen, ezin baikintuen harrapatu une hartan geun-
den lekuan. Izan ere, zerorrek ikusten duzunez,
aparrezko eraztuna askoz ere beherago dago
itsasoaren maila baino; une hartan ordea gure
gainetik zegoen, horma altu, beltz, eskerga
bihurtuta. Ekaitz gogor batean ez bazara itsaso-
an sekula suertatu, ezin zara konturatu zenbate-
rainoko buru nahasketa sortzen duten haizeak
eta aparrak batera. Itsutu egiten zaituzte, gortu,
ito, eta ezer egiteko edo pentsatzeko ahalmena
kentzen dizute. Baina orduan, neurri batean



behintzat, libre ginen horrelako eragozpenetatik,
heriotzara kondenatutako gaizkileek litxarreria
batzuk, kondena oraindik ziurra ez zenean debe-
katuak zituztenak, libre dituzten bezala.

Ezin esan da zenbatetan egin genuen eraztu-
naren buelta. Jira eta jira aritu ginen, ordubetez
beharbada, itsas azaletik baino areago itsas gai-
netik hegan, indargunearen gero eta erdirago,
haren barneko ertz beldurgarritik gero eta hurbi-
lago. Denbora horretan guztian ez nuen uztaia
askatu. Anaia beheko txopan zegoen, karelaren
azpian ondo lotuta zegoen upel huts bati heldu-
ta, huraxe baitzen aurrenekoz harrapatu gintue-
nean ekaitzak eraman ez zuen gauza bakarra.
Osinaren ertzera hurbiltzen ari ginenean, upela
askatu, eta uztaian lotzera etorri zen anaia; bere
izumenaren hilzorian, nire eskuak apartatzeko
ahaleginetan hasi zen, uztaia ez baitzen bioi hel-
duleku segurua eskaintzeko bezainbestekoa.
Sekulan ez dut min handiagorik sentitu ahalegin
horretan ikusi nuenean baino, une hartan erotu-
ta zegoela ondo nekien arren, beldurraren ikara-
garriak guztiz zoratutako gizona zela. Baina
borrokan hasi ere ez nintzen egin. Ederki asko



nekien ez zuela axola biotatik zeinek heltzen
zion uztaiari; hortaz, nire lekua utzi nion eta txo-
para joan nintzen, upelera. Ibiltzea ez zen gauza
zaila; izan ere, ontzia seguru mugitzen baitzen,
maila beti berean, zurrunbiloaren olatu eta
mugimendu ikaragarriekin zabu eginez bakarrik.
Ez al nintzen nire helduleku berrian kokatu, zabu
ikaragarria egin genuen istribor aldera, eta zuze-
nean amildu ginen zulora. Otoitz isil labur bat
egin nion Jainkoari, eta dena bukatu zela pentsa-
tu nuen.

»Beheraldiaren zorabioarekin, oharkabean
estutu nituen eskuak upelaren gainean, eta
begiak itxi nituen. Zenbait segundoz, berehalako
suntsitzea espero bainuen, ez nintzen begiak
zabaltzen ausartu, eta harritu ere egin nintzen
ez nenbilelako uraren kontra heriozko borrokan.
Baina han joan zen une bat bestearen ondoren,
eta bizirik nengoen oraindik. Erortzearen senti-
pena eten egin zen; eta ontziaren mugimenduak
aurreko bera zirudien, alegia, aparrezko eraztu-
nean geundenean bezalakoa, ontzia lehen baino
makurtuago zegoela izan ezik. Adore hartu, eta
begiak ireki nituen ostera.



»Inoiz ez dut ahaztuko nolako beldur, izumen
eta miresmenez begiratu nuen nire ingurura.
Ontzia zintzilik geratu zela zirudien, magiaz
bezala, berehanzko bidearen erdian, zirkunfe-
rentziaz izugarri handia eta sakonean harrigarria
zen inbutu baten barruko azalean. Inbutuaren
horma guztiz leunak ebanoarekin nahastuko
ziren, baldin eta lastertasun beldurgarriaz jiratu-
ko ez balira, eta argitasun dirdaitsu fantasmago-
rikoa igorriko ez balute, zeren ilargi betearen
izpiak, lehenago deskribatu dudan hodeien arte-
ko soilune biribiletik irtenda, urre kolorezko uhol-
de loriagarri bat osatuz sartzen baitziren horma
beltzen artetik, eta baita askoz beherago ere,
osinaren bazter barrenekoetaraino.

»Ezeri erreparatzeko ere nahastuegia nengo-
en hasieran. Handitasun ikaragarri haren eztan-
da besterik ezin nuen ikusi. Neure onera itzul-
tzen hasi nintzenean ordea, begiak berez joan
zitzaizkidan beherantz. Osinaren azal makurtuan
belaontzia zintzilik zegoen moduagatik, eragoz-
penik gabeko bista nuen norabide hartan. Gila
galgatua zegoen, hau da, ontziaren gaina para-
lelo zegoen uraren planoari buruz, baina ura



berrogeita bost gradutik gorako angeluan zego-
en makurtuta, eta, hortaz, alboratuta geundela
ematen zuen. Alabaina, konturatu nintzen ez
nuela askoz neke handiagorik hartu behar neure
buruari eusteko ontzia zuzen balego baino; bira-
tzearen lastertasunari zor zitzaion hori nik uste.

»Ilargiaren izpiek osinaren azken-azkenera
iritsi nahi zutela irudi zuen. Hala ere, behea oso-
rik biltzen zuen laino trinkoa zela-eta, ezin nuen
ezer ondo bereizi. Ostadar bikain bat ageri zen
lainoaren gainean, musulmanen ustez Denbora-
ren eta Betikotasunaren arteko bide bakarra den
zubi estu eta kulunkari hori bezalakoa. Laino
hori, edo bitsa, inbutuaren pareta handien elkar
jotzeak sortzen zuen dudarik gabe, behe-behean
elkartzen baitziren denak; baina laino hartatik
Zeruetara igotzen zen ulua, hori ez naiz deskri-
batzen ausartzen.

»Goiko eraztun aparrezkotik osinera bertara
erori ginenean oso urruti joan ginen maldan
behera; baina ondorengo beheraldia ez zen inola
ere aurrenekoaren parekoa izan. Jira eta jira
aritu ginen, ez mugimendu uniformeetan, zabu
eta astindu zorabiozkoetan baizik. Zabu eta



astindu haiek iarda gutxi batzuk mugiarazten
gintuzten zenbaitetan, eta besteetan berriz
zurrunbiloaren jira osoa eginarazten ziguten ia-
ia. Beherakada, bira bakoitzean, motela zen,
baina erraz antzemateko modukoa halere.

»Era horretan gindoazen ebanozko isuri zabal
hartara begiratuz, laster konturatu nintzen gure
ontzia ez zela zurrunbiloaren barruan zegoen
gauza bakarra. Itsasontzi puskak ageri ziren
gure gainetik nahiz azpitik, egur masa handiak
eta zuhaitz enborrak, eta bestelako gauzak ere
erruz, txikiagoak ordea, etxeko altzarien puskak,
kutxa hautsiak, upelak eta oholak. Aipatu dut
lehenago ere nire hasierako izu-laborrien lekua
hartu zuen jakin-nahi naturaren kontrakoa. Nire
patu beldurgarrira hurbildu ahala, jakin-nahi hori
hazi egiten zela ematen zuen. Begira jarri nin-
tzen, interes bitxiz, inguruan zebiltzan gauza
ugarietara. Zoratuta behar nuen egon, zeren
dibertsioa ere bilatzen bainuen, beheko aparra-
ren alderako jaitsialdien lastertasun erlatiboen
gainean gogoetan. «Izei zuri horrek», aurkitu
nuen halako batean neure burua esaten, «horre-
xek jauzi egingo du hurrena, eta horixe desager-



tuko da», eta gero zapuztuta geratzen nintzen,
ikusirik lehenago desagertzen zirela, zuhaitzari
aurrea hartuta, salgai-ontzi holandar baten hon-
dakinak. Azkenean, era horretako hainbat saio
egin ondoren, eta denetan huts eginik, hortaz
ohartzeak —alegia, huts egiten nuela beti—,
beste hausnarbide batean abiarazi ninduen, eta
zangoak berriz ere dardarka jarri zitzaizkidan,
eta taupada lasterrean hasi zitzaidan ostera
bihotza.

»Ez zen ikara mota berri bat nigan hainbeste-
ko eragina izan zuena, itxaropen zirraragarriago
baten sorrera baizik. Itxaropen hori, partez,
memoriatik sortzen zen, eta partez ikusten ari
nintzenetik. Gogora etorri zitzaidan, nola, Lofo-
dengo kostaldean barreiaturik, era askotako
gauzak agertzen ziren, Moskoe-strömek bere-
tuak aurrena eta egotziak gero. Gauza gehienak
txiki-txiki eginda egoten ziren, modu harriga-
rrian: marraskatuta bezala eta ezpalduta irteten
ziren, halako moduan non zotz mordoa baitziru-
diten; baina gero garbi-garbi gogoratu nuen nola
izaten ziren gauza batzuk batere desitxuratu
gabeak. Diferentzia hori ordea ezin nuen esplika-



tu, ez bazen pentsatuz guztiz irentsiak gertatu
zirenak zirela gauza ezpalduak, eta besteak
berriz itsasaldiaren beranduko aldi batean sartu-
ko zirela zurrunbiloan, edota, zerbaitengatik,
sartu eta hain mantso jaitsi zirela, non ez baitzi-
ren hondoa ukitzera iritsi itsasgora edo itsasbe-
hera baino lehen, zer tokatzen zen. Iruditu zitzai-
dan, kasu batean zein bestean, gauza haiek
zurrunbiloak berak itzuli ahal izan zituela itsaso-
aren azaleraino, eta ez zutela lehenago hondora-
tuak edo lasterrago irentsiak gertatu zirenen
patu bera pairatu. Aldi berean, hiru gauza
garrantzitsuz ohartu nintzen. Lehenik, arau oro-
kor gisa, zenbat eta handiagoak gorputzak, las-
terragoa izaten zen haien beheraldia; bigarren,
neurri bereko bi masaren artean, esferikoa iza-
nik bata, eta bestea beste edozein formatakoa,
esfera jaisten zen beti lasterrena; hirugarren,
neurri bereko bi masaren artean, bat zilindrikoa
bazen, eta bestea beste edozein formatakoa,
motelago hondoratzen zen zilindroa. Nire ihesal-
diaz gero, frankotan hitz egin dut gai honen gai-
nean gure barrutiko eskola-maisu batekin; eta
harengandik ikasi dut nola erabiltzen diren “zilin-



dro” eta “esfera” hitzak. Harexek esplikatu zidan
—ahaztu zait ordea esplikazioa—, ur azalean
zeuden pusken formaren berezko ondorioa zela
nik antzeman nuena, eta erakutsi zidan nola
zilindro batek, ur zurrunbilo baten azalean, erre-
sistentzia handiagoa jartzen dion hondoratzeari,
eta nekezago barneratzen den, neurri bereko
gorputz batek baino, edozein delarik ere gorputz
horren forma.

»Bazen beste gertaera harrigarri bat ideia
horiek biziki sendotzen zituena, eta ziurtatzeko
grina piztu zidana; izan ere, upela zirudien gauza
bat gainditzen genuen jira bakoitzean, edo ontzi
baten bela-zurruna edo masta, eta haien antze-
ko beste asko. Eta non konturatzen naizen ezen,
zurrunbiloaren zoragarria ikusi nahian begiak
zabaldu nituenean, lehen gure maila berean
egondako gauzak, gu baino askoz ere gorago
zeuden oraingoan, eta ez zuen ematen askorik
mugitu zirenik hasieran zeuden lekutik.

»Ez nuen zalantzarik egin. Helduta nengon
upelera estu lotzea erabaki nuen, hura karelpe-
tik askatu, eta upelean lotuta uretara jauzi egin.
Keinuka, gugandik hurbil zebiltzan upelak seina-



latuz, abisu egin nion anaiari, eta ahal nuen
modu guztietan ahalegindu nintzen nire asmoak
adierazten. Azkenean iruditu zitzaidan ulertu
zuela nire ideia; baina, ulertu ala ez, etsipenez
eragin zion buruari, eta uko egin zion uztaiaren
ondoko leku hartatik mugitzeari. Ezin iritsi nin-
tzen berarengana; larritasunak ez zidan atzera-
penerako betarik ematen, eta hala, borrokaldi
latz baten ondoren, bere patuari jarrai zekion
utzi nion; upela karelpean estekatzen zuten uha-
lez baliatuz, upel hartan bertan neure burua lotu
eta jauzi egin nuen itsasora, duda-mudatan ibili
gabe.

»Espero nuen huraxe izan zen emaitza. Isto-
rio hau neroni ari natzaizu kontatzen, ikusten
duzu handik ihes egin nuela, eta nola ere bada-
kizu. Aldez aurretik asmatuko duzu beraz esan
behar dizudan guztia, eta, hortaz, labur amaitu-
ko dut nire istorioa. Ordubete-edo pasatuko zen
ontzia utzi nuenetik, eta halako batean, ni baino
askoz beherago joan ondoren, ontziak lau edo
bost bira egin zituen segidan, oso laster, eta,
nire anaia maitea berarekin zeramala, zuzen-
zuzen murgildu zen, bat-batean eta betiko,



beheko aparraren kaosean. Ozta-ozta jaitsia zen
lotuta nengoen upela osinaren hondoaren eta
ontzitik jauzi egin nuen lekuaren arteko distan-
tziaren erdia baino beherago, eta, hartan, alda-
keta handi bat gertatu zen zurrunbiloaren nola-
koan. Gutxitzen hasi zen inbutu zabalaren albo-
en malda. Zurrunbiloaren birek indarra galtzen
zuten pixkana. Mailaka-mailaka, aparra eta osta-
darra desagertu ziren, eta osinaren behealdea
goratzen ari zela irudi zuen. Zerua oskarbi zego-
en, desagertua zen haizea, eta ilargi beteak dis-
tiratsu argitzen zuen mendebaldean, Lofodengo
kostaldea begien bistan nuela, itsasoaren aza-
lean agertu nintzenean, Moskoe-strömgo osina
egondako lekuaren gainean. Barealdiaren ordua
zen, baina, urakanaren ondorioz, olatu izugarrie-
tan altxatzen zen oraindik itsasoa. Olatuek bul-
tzatu ninduten Strömgo kanalera, eta minutu
gutxian kostaldera heldu nintzen, arrantza leku-
ra. Itsasontzi batek jaso ninduen, nekeak leher-
tuta, eta (desagertua baitzen arriskua) izumena-
ren oroitzapenarekin hitzik egin ezinik. Lankide
zaharrak nituen ontzira igo nindutenak, egunero-
ko lagunak; ez ninduten ezagutu ordea, espiri-



tuen mundutik etorria ezagutuko ez zuten beza-
la. Bezperan bel-beltza nuen ilea, eta orain ikus-
ten duzun bezain zuria nekarren. Aurpegiera ere
guztiz bestelakoa omen nuen. Kontatu nien nire
istorioa, baina ez zuten sinetsi. Orain zuri konta-
tzen dizut, baina ez dut espero Lofodengo arran-
tzale alaiek baino errazago sinetsiko duzunik.



Erretratu obala
Gaztelu hura, nire zerbitzariak, nire zauri larri

haiekin gaua kanpoan pasatzen utzi baino, olda-
rrean sartu nahiago izan zuena, iluntasuna eta
handitasuna bateratzen dituzten eraikin erraldoi
horietako bat zen, Apeninoetan han-hemen luza-
ro kopetilun egon direnetakoa, ez gutxiago
errealitatean Radcliffe andrearen irudimenean
baino. Itxura osoa zuen utzi berria zela, aldi
baterako nonbait. Gela txikien eta altzari soile-
neko batean hartu genuen egoitza. Gazteluko
dorre urrun batean zegoen. Apaingarri aberatsak
zituen, hondatuak eta zahartuak ordea. Hormak
tapizez estaliak zeuden, eta era askotako arma-
rriez apainduak; margolan modernoak ere asko
zeuden, bizitasunez beteak, arabeskozko marko
urre-kolore aberatsetan ipiniak. Margolan haiek
—eta ez zeuden hormetan bakarrik zintzilika-
tuak, aitzitik, baziren gazteluaren arkitektura
bitxiak sorrarazten zituen zoko ugarietan ere—;
margolan haiek biziki erakarri ninduten, nire
eldarnio hasi berriagatik beharbada; gelako ate-



leiho astunak itxi zitzala eskatu nion, bada,
Pedrori —gaua baitzen ordurako—, piztu zitzala
nire ohearen burualdean zegoen argimutil luze
baten kandela guztiak, eta zabal zitzala alderik
alde ohea inguratzen zuten belus beltzezko erre-
zel parpailadunak. Halaxe nahi nuen gela, gero,
loak hartzen ez baninduen, besterik ezean, mar-
golan haiei begiratu eta burkoaren gainean aur-
kitu nuen liburutxo bat, margolanak kritikatzen
eta deskribatzen omen zituena, aztertu ahal iza-
teko.

Luze, oso luze, aritu nintzen irakurtzen, eta
arduraz, ardura handiz, begiratu nituen margola-
nak. Laster eta atsegin joan zitzaizkidan orduak,
eta iritsi zen gauerdia. Argimutila ez zegoen
lekurik egokienean, eta, nire zerbitzaria erdi
lotan zegoenez, ez bainuen esnatu nahi, neke
handiz eskua luzatu eta lekuz aldatu nuen,
argiak liburu gainean beteago jo zezan.

Inola ere espero ez nuen ondorioa izan zuen
ordea mugimendu hark. Kandelen argi izpiek
(kandela asko baitzen), horma-zulo bat argitu
zuten, ordu arte ohearen habeetako baten itzal
ilunean ezkutaturik geratua. Era horretan ikusi



nuen garbi-garbi han zegoenik ere sumatu ez
nuen margolan bat. Neska gazte baten erretra-
tua zen, justu-justu emakumetzen ari zen une-
koa. Margolanari begiratu arin bat egin, eta
begiak itxi nituen. Zergatik itxi oten nituen, nero-
nek ere ez nekien hasieran. Baina betazalak bil-
duta nituela, bururatu zitzaidan zergatia. Bere
kasa itxi zitzaizkidan, pentsatzeko denbora ira-
bazteko, begiek engainatu ez nindutela ziurta-
tzeko, irudimena baretu eta menderatzeko, eta,
hala, sosegatuago eta ziurrago begiratu ahal iza-
teko. Handik minutu gutxira berriz erreparatu
nion, zuzen-zuzenean, margolanari.

Orduko hartan ondo ikusten nuela, hortaz
ezin nuen eta ez nuen dudarik egin; zeren ema-
ten baitzuen oihala jo zuen lehen izpiak desage-
rrarazi zidala zentzumen guztietara zabaldua
nuen lozorro ameslari hura, eta berehalakoan
esnatu ninduela.

Erretratua, esan dut lehen, neska gazte bate-
na zen. Haren burua eta lepoaldea besterik ez
zuen hartzen, eta teknikoki vignette deritzan
moduan egina zen, Sullyren buru gogokoenen
tankerara. Besoak, bularra, baita ile distiratsua-



ren ertza bera ere, ezin antzemateko moduan
desagertzen ziren erretratuaren atzealdea osa-
tzen zuen itzal lauso baina sakonean. Markoa
obala zen, urre kolore aberatsekoa eta estilo
moriskoko filigranez apaindua. Artelan zen neu-
rrian, ezin zitekeen gauza miresgarriagorik izan
margolan hura baino. Baina ez lanaren egikerak,
ez begitartearen edertasun hilezkorrak, ezin izan
ninduten hain bat-batean eta hain barruraino
asaldatu. Are gutxiago izan zitekeen nire irudi-
menak, bere lozorrotik astinduta, buru hura per-
tsona bizi batenarekin nahastu izana. Berehala
konturatu nintzen marrazkiaren berezitasunek,
vignettearenak, eta markoarenak, sortu bezain
laster uxatu zutela ideia hori, istant bakar batez
ere halakorik pentsatzea eragotzi zutela. Pasatu-
ko nuen ordu bete agian gauza horiez hausna-
rrean, erdi eserita, erdi etzanda, begiak erretra-
tuan iltzatuta. Azkenean, margolanaren efektua-
ren benetako sekretuarekin lasaiturik, ohe gai-
nean etzan nintzen ostera. Adierazpenaren bizi-
tasun itxura erabatekoan aurkitu nuen margola-
naren lilura, eta hasieran bizitasun hura harriga-
rria gertatu bazitzaidan ere, azkenean nahasi,



menderatu eta guztiz izutu ninduen. Zirrara
sakon eta errespetuzko batez, lehengo lekuan
jarri nuen berriz argimutila. Begien bistatik
urrunduta beraz nire asaldura haren eragilea,
margolanak eta haien historiak agertzen zituen
liburura jo nuen larri. Erretratu obala izendatzen
zuen zenbakira joan, eta hantxe irakurri nituen
ondorengo hitz lauso eta bitxi hauek:

«Edertasun guztiz bereziko dontzeila zen, eta
maitagarria bezain bizitasunez betea. Eta zori-
txarrekoa izan zen margolaria ikusi, eta maitatu,
eta esposatu zuen eguna. Gizona, suharra, jakin-
zalea, zorrotza, eta Artearekin jada ezkondua;
neska, edertasun berezieneko dontzeila, eta
maitagarria bezain bizitasunez betea; oro argita-
sun eta irribarre, eta oreinkumea bezain jostaria;
gauza guztiak maitatzen eta gozatzen zituena;
Artea baino gorroto ez zuena, hura baitzuen are-
rioa; bere maitearen begitartea lapurtzen zioten
paletak eta pintzelak eta gainerako tresna gaiz-
toek bakarrik ikaratzen zutena. Hala bada, izu-
garria izan zen dama harentzat margolaria bere
emazte gaztearen erretratua egiteko desioaz
mintzatzen entzutea. Emakume apala zen ordea,



eta esanekoa, eta umil-umil eman zituen aste
asko eta asko dorreko gela ilun, altuan eserita,
argiak oihal zurixka goitik bakarrik jotzen zuen
gela hartan. Baina bera, margolaria, bere lanaz
loriatzen zen, eta orduak eta orduak, egunak eta
egunak ematen zituen lanean. Eta gizon suharra
zen, eta gogorra, eta haserrea, ametsetan gal-
tzen zena; eta ez zuen ikusi nahi dorre bakartu
hartan halako modu beldurgarrian jotzen zuen
argiak nola hondatzen zituen bere emaztearen
osasuna eta indarra, ahitzen ari baitzen bere
senarraz beste guztien bistan. Hala ere emaz-
teak irribarre egiten jarraitzen zuen, kexurik
gabe, zeren ikusten baitzuen atsegin arras bizia
hartzen zuela margolariak (zeinak ospe handia
baitzuen) bere egitekoan, eta gau eta egun ari-
tzen zela bere senarra hain maite zuen, baina
hala ere egunetik egunera motelagotzen eta
ahultzen zen hura margotzen. Eta erretratua
ikusi zuten batzuek antza aipatzen zuten, isilka,
mirarizko gauza bailitzan, eta margolariaren gai-
tasunaren froga bezainbeste, hain zoragarri
margotzen zuen emaztearenganako maitasuna-
ren froga balitz bezala. Baina azkenean, lana



bukatzen ari zenean, inori ez zioten uzten
dorrean sartzen; erotu egin baitzen margolaria
bere lanaren eginahalean, eta begiak ez zituen
oihaletik ia apartatzen, ezta emaztearen begitar-
teari so egiteko ere. Eta ez zuen konturatu nahi
aldamenean eserita zeukan emakumearen
masailetatik atereak zirela oihalean zabaltzen
zituen koloreak. Eta aste asko iragan, eta egite-
ko gutxi geratzen zenean, ez bazen pintzelkada
bat ahoan eta tanta bat begian, sugarra lanpara-
ren zuloan nola, hala dardaratu zen berriz dama-
ren izpiritua. Eta orduan pintzelkada jo zuen
margolariak, eta ipini zuen kolorea bere lekuan;
eta, une batez, zurtuta geratu zen berak sortu
zuen lan haren aurrean; baina hurrengo unean,
lanari begira oraindik, dardarak hartu zuen eta
guztiz zurbildu zen, eta, izuturik, oihuka “Bizitza
bera da, bai, hau!”, bere maiteari begiratzera
itzuli zen: ... Hila zen!»



Bihotz salataria
Egia da, bai! Urduria izan naiz beti, ikaragarri

urduria, eta halakoxea naiz orain ere; baina eroa
naizela, zergatik diozue hori? Eritasunak zen-
tzuak zorroztu dizkit, ez ezabatu, ezta moteldu
ere. Ororen gainetik, entzumena zorroztu dit.
Gauza guztiak entzuten nituen, lurrekoak eta
zerukoak. Infernuko gauza asko entzuten nituen.
Nola izango naiz bada eroa? Entzun! Entzun zei-
nen osasuntsu, zeinen lasai kontatzen dizuedan
istorio osoa.

Ezin esan dut ideia hura aurrenekoz nola eto-
rri zitzaidan burura; baina behin sortuz gero, gau
eta egun zebilkidan buruan. Helbururik ez nuen
batere. Ez nuen grinarik sentitzen. Maite nuen
agurea. Ez zidan sekula okerrik egin. Sekula ez
ninduen iraindu. Ez nuen haren urrea desiratzen.
Agurearen begia izan zela uste dut. Horixe izan
zen, bai! Sai baten begia zuen: begi urdin argi
bat, ganduak lausotua. Odola izozten zitzaidan
begi hura nigan finkatzen zuenean; eta, hala,
urratsez urrats, pixkana-pixkana, agurea hiltzera



deliberatu nintzen, begi hartatik betiko libratze-
ko.

Horra bada. Burutik eginda nagoela pentsa-
tuko duzue. Burutik eginda daudenek ezer ez
dakite ordea. Baina ikusi behar ninduzuen. Zei-
nen jakintsu jokatu nuen, nolako arduraz, nola
prestatu nuen dena, nolako disimuluaz hasi nin-
tzen lanean. Sekula ez nintzen adeitsuagoa izan
agurearekin hil nuen aurreko astean baino. Eta
gauero-gauero, gauerdi aldera, agurearen gela-
ko ateko kisketa jiratu eta zabaltzen nuen, eta
nolako arretaz gero! Ondoren, atea burua sar-
tzeko adina zabalduta nuenean, kriseilu bat jaso-
tzen nuen, itxi-itxia, ondo itxia, argirik batere ez
zedin izan, eta orduan burua sartzen nuen. Ai,
ikusi izan bazenute zeinen kontu handiz sartzen
nuen burua, barre egingo zenuten! Poliki-poliki
mugitzen nuen, oso poliki, agurea ez esnatzea-
rren. Ordubete behar izaten nuen burua atetik
sartu eta gizona bere ohean etzanda ikusteko.
Ja! Burutik eginda dagoen bat nola izango da
bada hain zuhurra? Eta orduan, burua osorik
gelaren barruan neukanean, gontzek zarata ate-
ratzen baitzuten, kontuz-kontuz hasten nintzen



kriseilua zabaltzen, pixka bat zabaltzen nuen,
argi-izpi bakar batek jo zezan saiaren begia. Eta
horixe egin nuen zazpi gau luzez —gauero
gauerdian—, baina itxita aurkitzen nuen beti
begia, eta ezin izaten nuen lana burutu; zeren
agureak ez baitzidan okerrik egiten, haren Begi
Gaiztoak baizik. Eta goizero-goizero, eguna argi-
tzen zuenean, sartzen nintzen lasai agurearen
gelan eta deliberamenduz mintzatzen nintzaion,
bere izena adiskidetsu aipatuz eta zer moduz
igaro zuen gaua galdetuz. Izan ere, oso ernea
beharko zuen gizonak susmatzeko zer eta, gaue-
ro-gauero, hamabietan justu, begira egoten nin-
tzaiola lo zegoenean.

Zortzigarren gauean ohi baino arduratsuago
ibili nintzen atea zabaltzerakoan. Lasterrago
mugitzen da erloju baten orratza nire eskua
mugitzen zena baino. Gau hura baino lehenago
sekulan ez nuen sentitu zenbaterainokoak ziren
nire ahalmenak, zenbateraino nintzen ernea.
Pentsatzea ere han nengoela, poliki-poliki atea
zabaltzen, eta ametsetan ere ez zitzaizkiola
otuko agureari nire asmo eta pentsamendu
sekretuak! Barre txiki bat egin nuen ideia hura



bururatu zitzaidanean; eta baliteke agureak
entzun izana, zeren bat-batean ohean mugitu
baitzen, aztoratuta bezala. Atzera egin nuela
pentsatuko duzue agian, baina ez nuen halakorik
egin. Ikatza bezain beltza zegoen logela ilunta-
sun erabatekoan (zeren kontraleihoak ondo itxi-
ta baitzeuden, lapurren beldurrez), banekien
agureak ezin zuela atearen irekidura sumatu,
eta, hala, bultzaka jarraitu nuen, gozo-gozo.

Burua barruan neukala, eta kriseilua zabal-
tzekotan nintzela, hatz lodia irristatu zitzaidan
itxitura metalikoan, eta agurea ohe gainean
eseri zen, oihuka: «Zein dabil hor?»

Geldi-geldik geratu nintzen, ezer esan gabe.
Ordu oso batez ez nuen gihar bat bera ere mugi-
tu, eta denbora horretan guztian ez nuen agurea
etzaten entzun. Ohean eserita jarraitzen zuen,
adi, nik gauero hormako erloju heriotza-iragar-
leak aditu nituen bezalaxe.

Halako batean intziri arin bat entzun nuen,
eta heriozko izuaren intziria zela konturatu nin-
tzen. Ez zen oinazezkoa edo penazkoa, ez; hots
mehe itoa zen, ikarak arima hartu duenean sako-
nenetik irteten dena. Ederki asko ezagutzen



nuen hots hura. Maiz atera zen neure bularretik,
gauaren erdi-erdian, mundua osorik lo dagoe-
nean, bere oihartzun ikaragarriaz erotzen nindu-
ten ikarak areagotzeko. Ondo ezagutzen nuela
diot. Banekien zer sentitzen zuen agureak, eta
erruki nintzaion, bihotz-bihotzean barre egiten
banuen ere. Banekien esna egona zela aurrene-
ko hots arina entzun zuenetik, ohean jiratu
zenez geroztik. Harrezkero areagotu baino ez
ziren egin agurearen ikarak. Saiatu zen arrazoi-
rik gabeak zirela sinesten, baina ezin zuen. Esan-
go zuen bere artean: «Tximiniako haizea beste-
rik ez da... Gela zeharkatu duen sagu bat da»,
edo «Kilker bat da, behin bakarrik kantatu
duena». Bai, uste horiekin saiatuko zen bere
burua lasaitzen: baina alferrik zuen dena. Alfe-
rrik dena; zeren Heriotzak, isilik inguratuta, bere
itzal beltzean bildu baitzuen biktima. Eta ezin
sumatuzko itzalaren eragin heriozkoak sentia-
razten zion —nahiz eta ez ninduen ez ikusten ez
entzuten—, sentiarazten zion nire burua han,
gelaren barruan.

Luzaroan zain egon ondoren, pazientzia han-
diaz, eta berriz etzaten zenik ez bainuen aditzen,



kriseilua pixka bat zabaltzea erabaki nuen,
pixka-pixka bat besterik ez. Hortaz, zabaldu
nuen —ez dakizue zeinen mantso—, harik eta,
azkenean, izpi mehe bakar bat, armiarma baten
haria bezalakoxea, irekiduratik atera eta sai
begia bete-betean jo zuen arte.

Zabalik zegoen begia, zabal-zabalik, eta
haserreak hartu ninduen begira nengokiola. Argi
eta garbi ikusi nuen: urdin sorra, eta hezurrak
muineraino izozten zizkidan gandu gorrotagarri
hark estalia; baina ezin nuen agurearen aurpe-
giaren edo gorputzaren beste parterik ikusi:
zeren, senez bezala, leku madarikatura gidatu
bainuen argi-izpia.

Ez al dizuet lehen ere esan zuek eromentzat
hartzen duzuen hori ez dela izaten zentzumenen
zorroztasun gehiegia baino? Une hartantxe, izan
ere, hots apal, sor, laster bat iritsi zitzaidan bela-
rrietara, erlojuek kotoian bilduta daudenean egi-
ten dutena bezalakoa. Ederki ezagutzen nuen
hots hura ere. Agurearen bihotzaren taupada
zen. Hotsak nire haserrea handitu zuen, danbo-
rraren soinuak soldaduaren adorea handitzen
duen bezala.



Baina orduko hartan ere neure buruari eutsi
nion, eta ez nintzen mugitu. Ahal nuen tinkoena
eutsi nion argi-izpiari agurearen begia bete-
betean jo zezan. Bitarte hartan indartzen ari zen
bihotzaren taupada. Lasterragoa egiten zen, eta
ozenagoa, unean-unean. Izugarria izan behar
zuen agurearen ikarak! Gero eta ozenagoa egi-
ten zen, esan dudan bezala, unean-unean oze-
nagoa! Konturatzen al zarete? Esan dizuet per-
tsona urduria naizela: urduria naiz, bai. Eta une
hartan, gaueko ordu hilean, etxe zahar hartako
isiltasun beldurgarrian, hots hark, hain bitxia iza-
nik, ezin menderatuzko izu-laborria sortu zidan.
Hala ere, batere mugitu gabe jarraitu nuen beste
zenbait minutuz. Baina taupada ozenagoa egiten
zen, gero eta ozenagoa! Bihotza lehertuko zitzai-
dala iruditzen zitzaidan. Eta beste kezka bat
bururatu zitzaidan orduan: auzokoren batek ere
entzun zezakeen hots hura! Iritsia zen agurearen
ordua! Oihu ozen batez, kriseilua erabat zabaldu
eta gelan sartu nintzen. Behin egin zuen agureak
garrasi, behin bakarrik. Segundo batean arrasta-
tu nuen lurrera, eta haren gainera bultzatu nuen
ohe astuna. Pozaren pozez, irribarre egin nuen,



egina baitzen egitekoa. Baina, zenbait minutuz,
hots ito batez taupadaka jarraitu zuen agurearen
bihotzak. Horrek ez ninduen ordea kezkatzen,
hormaren bestaldean ez baitzen entzungo. Isildu
zen azkenean. Hila zen agurea. Ohea mugitu eta
gorpua aztertu nuen. Bai, hilda zegoen, ondo
hilda. Eskua agurearen bihotzean jarri, eta han-
txe eduki nuen zenbait minutuz. Ez zegoen tau-
padarik batere. Ondo hilda zegoen. Begi hark ez
ninduen gehiago larrituko.

Oraindik ere burutik eginda nagoela uste
baduzue, ez duzue halakorik gehiago pentsatu-
ko, gorputza ezkutatzeko hartu nituen lan eta
nekeen berri ematen dizuedanean. Gauak aurre-
ra egiten zuen, baina ni gogor aritu nintzen
lanean, txintik atera gabe. Aurrena gorputza
laurdenkatu nuen. Burua, besoak eta hankak
moztu nizkion.

Lurreko hiru ohol altxatu nituen gero, eta
zulo hartan ezkutatu nituen gorpu hondakinak.
Orduan beren lekuan utzi nituen berriz oholak,
hain zuhur, hain egoki, non giza begiak ez bai-
tzuen han arrarokeriarik batere igarriko, ezta
agurearenak ere. Zer garbiturik ez zegoen, ez



zegoen inolako arrastorik, ez odol tantarik. Oso
erne ibili nintzen. Azpil batek jaso zituen denak.
Ja, ja!

Goizeko laurak baziren lan haiek guztiak
amaitu nituenerako, eta oraindik ere gauerdian
bezain ilun zegoen. Erlojuak ordua jo zuenean,
ate joka ari zirela entzun nuen. Lasai-lasai joan
nintzen atea zabaltzera. Izan ere, zeren beldur
izan behar nuen orain? Hiru gizon sartu ziren,
eta oso adeitsu aurkeztu zituzten beren buruak
poliziako ofizial gisa. Auzoko batek garrasi bat
entzun omen zuen gauerdi aldean, eta erasoren
bat-edo izan ote zen pentsatu zen. Informazio
hori polizia bulegora iritsi zenean, berak (ofizia-
lak) ikerketak egitera bidali zituzten.

Irribarre egin nuen; izan ere, zeren beldur
izan behar nuen? Ongietorria egin nien. Garra-
sia, esan nien, neuk egin nuen, ametsetan ari
nintzela. Agurea, esan nuen, kanpoan zen, men-
dialdean. Etxe osoa ikustera eraman nituen nire
bisitariak. Etxea miatzeko esan nien, miatzeko
ondo. Gidatu nituen, azkenean, agurearen gela-
ra. Haren gauzak erakutsi nizkien, bere lekuan
denak, ukitu gabeak. Nire segurtasunaren poza-



rekin, eserlekuak hartu, gelara eraman, eta han-
txe eskaini nien beren nekeen atsedena; eta nik,
nire garaipen betearen ausarkerian, biktimaren
gorpua zegoen lekuaren gain-gainean jarri nuen
neure aulkia.

Lasaituta geratu ziren ofizialak. Nire manerek
konbentzitu zituzten. Ni oso eroso nengoen.
Hirurak lasai eserita, ohiko gauzez jardun ziren,
eta nik gustura erantzuten nien. Baina, denbora
puska baten ondoren, zurbiltzen ari nintzela kon-
turatu nintzen, eta alde egin zezaten desiratu
nuen. Buruko minak nengoen, eta burrundara
moduko bat sentitzen nuen belarrietan: baina
ofizialek eserita eta berriketan jarraitzen zuten.
Burrunda zehatzagoa egin zen: hantxe zegoen,
eta are zehatzagoa egin zen: ozenago mintzatu
nintzen hots hartaz libratzeko; baina hotsak bere
horretan jarraitzen zuen, gero eta zehatzago,
harik eta azkenean konturatu nintzen arte, hots
hura ez zegoela neure belarrien barruan.

Dudarik gabe, zuri-zuri jarri nintzen; baina
etorri handiagoaz mintzatu nintzen, eta ahots
goragoaz. Baina hotsa indartzen ari zen; eta nik
zer egin nezakeen? Hots apal, sor, laster bat zen,



erlojuek kotoian bilduta daudenean egiten dute-
na bezalakoa. Arnasestuka hasi nintzen, eta,
hala ere, ofizialek ez zuten entzuten. Lasterrago
hasi nintzen hizketan, biziago; baina hotsa oze-
nagoa egin zen. Zutitu eta huskeriez jardun nin-
tzen, garrasi bizian eta sekulako imintzioak egi-
nez; baina hotsa ozenagoa egin zen. Zergatik ez
zuten alde egiten? Atzera eta aurrera hasi nin-
tzen, urrats handiak eginez; baina hotsa areago-
tu egin zen. Jainkoarren! Zer egin nezakeen?
Amorruaren amorruz, aparra ateratzen zitzaidan
ahotik, biraoka ere hasi nintzen! Atzera bota
nuen eserita egon nintzen aulkia, eta arrastaka
eraman nuen oholen gainean, baina hotsa denen
gainetik altxatzen zen, eta etengabe areagotzen
zen. Ozenagoa, ozenagoa, ozenagoa egin zen!
Eta hala ere lasai jarraitzen zuten gizonek berri-
ketan eta irribarrez. Jainko ahaltsua! Ez, ez!
Entzuten zuten! Susmatzen zuten gertatua!
Bazekiten! Nire izumenari iseka egiten zioten!
Horixe pentsatu nuen orduan bai, eta horixe
pentsatzen dut orain ere. Baina edozer gauza
zen agonia hura baino hobea! Edozer gauza, irri
hura baino eramangarriagoa! Ezin nituen irriba-



rre faltsu haiek eraman! Garrasi egin behar
nuela sentitu nuen, hilko bainintzen bestela! Eta
orduan... Berriz! Entzun... Horra... Ozenago!
Ozenago! Ozenago! Ozenago!

—Ez itxurarik egin, nazkagarri horiek! Aitor-
tzen dut, hil egin dut! Altxa itzazue oholak! Hara
hor! Bihotz doilor horren taupada da!



Putzua eta pendulua
Impia tortorum longos hic turba furores
Sanguinis innocui, non satiata, aluit.
Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro, 
Mors ubi dira fuit vita salusque patent

Arrunt gaizkiturik nengoen, hil beharrean
gaizkiturik agonia luze hartan; eta azkenean
askatu nindutenean, eta esertzen utzi, zentzu-
menek alde egiten zidatela sentitu nuen. Epaia
—heriotzazko epai beldurgarria—, belarrietara
heldu zitzaizkidan hitzetan azkena izan zen.
Ondoren, ametsezko xuxurlo zehazgabe batean
murgildua zirudien Inkisiziokoen ahotsen soi-
nuak. Iraultzaren ideia ekarri zidan xuxurlo hark
gorora, agian errota gurpil baten durundiarekin
lotzen zelako nire fantasian. Aldi labur batez
bakarrik ordea; ez bainuen gero besterik entzun.
Alabaina, puska batez, ikusi egin nuen; nolako
gehiegikeria izugarrizkoaz ordea! Arropa beltzez
jantzitako epaileen ezpainak ikusi nituen. Zuriak
iruditu zitzaizkidan —hitzok marrazten ari naizen



orri hau baino zuriago—, eta irrigarri izateraino
mehe; mehe, sendotasunaren adierazpenaren
intentsitateaz; erabaki aldaezinarenaz; giza tor-
turaren mesprezio zinezkoarenaz. Ikusi nuen
neure Patua izango zen dekretua ezpain haieta-
tik ari zela oraindik jaulkitzen. Ikusi nituen min-
tzaera hilgarriaz bihurritzen. Ikusi nituen neure
izenaren silabak taxutzen; eta, ez baitzen ondo-
ren beste soinurik etorri, dardar egin nuen. Ikusi
nuen, orobat, izumen zorozko istant batzuez,
gelako hormak estaltzen zituzten oihal beltzen
astindu txit leun eta ia igarri ezinezkoa. Eta
mahaiaren gainean zeuden zazpi kandela luzee-
tara joan zitzaizkidan orduan begiak. Lehen
begiratuan karitatearen ikur iruditu zitzaizkidan,
salbatuko ninduten aingeru lerden zuriak; baina
gero, tupustean, goitinahi beldurgarriena gaine-
ratu zitzaion nire gogoari, eta gorputzeko zuntz
oro sentitu nuen ikara egiten bateria galbanikoz-
ko hari bat ukitu banu bezala, aingeruen formak
mamu zentzugabeak bihurtzen ziren artean,
sugarrezko buruekin, eta ikusi nuen haiengandik
ez zitzaidala laguntzarik etorriko. Eta orduan ia
oharkabean bururatu zitzaidan, musikazko nota



aberatsa bailitzan, nolako atseden gozoa izan
behar duen hilobikoak. Poliki eta isilka etorri
zitzaidan gogoeta hura, eta luze jo bide zuen
erabat argitu zitzaidan arte; baina azkenean nire
espirituak pentsamendu hura beretu zuenean,
une hartan bertan, desagertu egin ziren epaileen
irudiak, magiaz bezala, nire aurretik; ezerezean
galdu ziren kandela luzeak; haien sugarrak guz-
tiz itzali ziren; ilunaren belztasuna gaineratu
zitzaidan; beheraldi ero zurrunbilotsu batean
ziruditen irentsiak sentsazio guztiak, arima
Hadesean bezala. Gero isiltasuna, eta gelditasu-
na, eta gaua izan ziren unibertsoa.

Kordea galdu nuen, baina ez dut halere esan-
go kontzientzia osorik galdu nuenik. Hartatik
geratzen zena ez naiz definitzen saiatuko, ezta
deskribatzen ere; hala ere, ez zegoen dena gal-
dua. Lozorrorik pisuenean... Ez! Eldarnioan... Ez!
Korde galtzean... Ez! Heriotzan... Ez! Hilobian
bertan ere, ez dago dena galdua. Ez baitago bes-
tela gizonarentzat hilezkortasunik. Lozorro sako-
nenetik atereaz, ametsen baten sare fina urra-
tzen dugu. Hala ere, hurrengo segundoan (hain
izan baitzitekeen mehea sare hori), ez dugu



gogoratzen amets egin dugunik. Korde gabezia-
tik bizitzara itzultzean bi aldi izaten dira: lehen-
bizi, adimenaren edo espirituaren zentzuarena;
bigarren, existentzia fisikoarena. Litekeena diru-
di, baldin eta, bigarren aldia iritsirik, aurreneko-
aren aztarnak gogoratzen baditugu, aztarna
horiek atzeragoko leizeko oroitzapenen adieraz-
le gertatzea. Eta leize hori da... Zer da? Nola
bereizi ahal izango ditugu, besterik ez bada ere,
hango itzalak eta hilobikoak? Baina lehen aldia
izendatu dudan horretako aztarnak ez badira
nahierara gogoratzen, hala ere, denboraldi luze
baten ondoren, ez al zaizkigu bada beren kabuz
etortzen, guk miresmenez nondik datozen galde-
giten dugun artean? Kordea inoiz galdu ez due-
nak nekez aurkituko ditu jauregi bitxiak eta aur-
pegi harrigarriki ezagunak hausberoan distiraka;
nekez ikusiko ditu airean hegan gehienek ezin
sumatu dituzten ikuskari tristeak; nekez jardun-
go da gogoetan lore berriren baten perfumeaz...
Nekez asaldatuko du haren gogoa sekulan ardu-
ratu ez zitzaion musikazko kadentziaren baten
esangurarekin.



Gogoratzeko ahalegin sarri eta burutsuen
artean; nire arima eroria zen itxurazko ezerezez-
ko egoeraren seinaleren bat antzemateko borro-
ka latzen artean, izan dira arrakastaren ametsa
izan ditudan uneak; izan dira aldi labur batzuk,
aldi laburrak oso, oroitzapen batzuk erdietsi ahal
izan ditudanak, geroztiko arrazoi argitu batek
itxurazko oharkabetasun horri baizik ezin zegoz-
kiokeela ziurtatzen dizkidanak. Memoriaren itzal
horiek, oso modu lausoan, hartu eta isil-isilik
berekin ninderamaten irudi luzeak erakutsi dizki-
date, beherantz beti, beherago oraindik, harik
eta beheraldiaren azkengabearen ideia hutsak
zorabio ezin jasanezko bat gaineratu zidan arte.
Orobat erakusten didate bihotzean nuen izumen
lauso bat, hain zuzen ere bihotzaren gelditasun
ezohikoagatik. Gauza oro hartzen duen bat-bate-
ko higimen falta dator gero; berekin naramaten
haiek (hura bai jarraigo izugarrizkoa!), beren jai-
tsieran, mugarik ezaren muga gainditu, eta
beren egitekoaren unagarriaz atsedetera gelditu
balira bezala. Horren ondoren axolagabekeria
eta hezetasuna datozkit gogora; eta, gero, ero-



mena da dena: gauza debekatuetan diharduen
memoriaren eromena.

Tupustean etorri zitzaizkidan berriz ere espi-
ritura mugimendua eta soinua —bihotzaren
mugimendu zalapartaria, eta, belarrietan, haren
taupaden hotsa—. Eten bat gero, dena hutsa
zena. Eta gero berriz hotsa, eta mugimendua,
eta ukimena —gorputz osora zabaldutako xinu-
rritu sentipen bat—. Existentziaren ezaguera
hutsa gero, gogoetarik gabea —luzaro iraun
zuen egoera—. Eta gero, guztiz bat-batean, pen-
tsamendua, eta ikarazko izumena, eta nire bene-
tako egoeraz jabetzeko ahalegin bizia. Gero,
sentikortasunik ezean erortzeko desira handia.
Gero arimaren berpizte lehiatsu bat eta mugitze-
ko ahaleginak, mugitzea lortu nuen arte. Eta
orduan epaiketaren oroitzapen osoa, hormetako
oihal beltzena, epaiarena, zorabioarena, korde
galtzearena. Eta gero, epaiketaren ondoren eto-
rri zen guztiaren ahanztura erabatekoa; geroak
eta ahalegin handiek, modu lainotsuan bada ere,
gogora ekarri didaten guztiarena.

Artean begiak zabaldu gabea nintzen. Bizka-
rrez etzanda nengoela sentitzen nuen, eta loka-



be. Eskua luzatu nuen, eta astun erori zen gauza
heze eta gogor baten gainean. Saiatu nintzen
eskua zenbait minutuz han uzten, non ote nen-
goen eta zertan ote nintzen asmatzeko ahalegi-
netan. Desiratzen egon arren, ez nintzen ausar-
tzen begiak zabaltzera. Beldurtu egiten ninduen
nire inguruko objektuak aurrenekoz ikusteak. Ez
gauza beldurgarriak ikusteak, aitzitik, ikusteko
ezer ez izateak beldurtzen ninduelako. Azke-
nean, erabateko etsimenez beterik bihotza, bat-
batean zabaldu nituen begiak. Nire uste okerre-
nak egiaztatu ziren orduan. Betiereko gauaren
ezerezak inguratzen ninduen. Arnasa hartzen
ahalegindu nintzen. Iluntasunaren intentsitateak
zapaltzen eta itotzen ninduela zirudien. Erama-
nezina zen giroaren astuna. Geldi-geldi jarraitu
nuen, arrazoitzeko ahaleginetan. Inkisizioaren
epaiketa ekarri nuen gogora, eta hartatik abiatu-
ta nire benetako egoeraren berri izaten saiatu
nintzen. Iragana zen epaiaren unea; eta irudi-
tzen zitzaidan denbora luzea joana zela orduda-
nik. Hala ere, istant batez ere ez nuen uste izan
hila nengoenik. Uste hori, fikziozko liburuetan
irakurtzen duguna gorabehera, ez da batere



adosten benetako existentziarekin; baina non
eta zein egoeratan nengoen? Hiltzera kondena-
tuak, banekien, autos da fé-etan hil ohi ziren, eta
halakoxe bat izan zen nire epaiketaren gauean
bertan. Nire ziegara bidali ote ninduten berriz,
hurrengo sakrifizioa noiz izango, hartarako hila-
bete asko falta zen arren? Berehalaxe konturatu
nintzen ezin zitekeela halakorik izan. Biktimak
segituan eramaten zituzten. Areago, nire ziegak,
Toledoko kondenatuen ziega guztiek bezala,
harrizko lurra zuen, eta argia ez zuten erabat
ezabatzen.

Halako batean burutazio beldurgarri batek
odola turrustaka jarri zidan bihotzean, eta, une
labur batez, soraio geratu nintzen berriz ere.
Neure onera etorri nintzenean, kolpetik zutitu
nintzen, zuntz guztiak konbultsioz dardarka. Ero-
aren gisan luzatu nituen besoak alde guztietara.
Ez nuen ezer sentitu; hala ere, pauso bat bera
egiteko beldur nintzen, hilobi baten hormak
oztopo izango nituelakoan. Izerdia tontorka
zerien nire poro guztiei, eta anpulu handi hotze-
tan geratzen zitzaidan kopetan itsatsita. Ezjaki-
tearen agonia jasan ezinezkoa gertatu zitzaidan



azkenean, eta arduraz mugitu nintzen aurreraka,
luze-luze besoak eta begiak beren zuloetatik
atera beharrean, argi-izpi meheren bat atzema-
teko itxaropenaz. Zenbait urrats egin nuen modu
horretan; baina beltza eta hutsa zen oraindik
dena. Askeago hartu nuen arnasa. Ageriko
gauza zirudien behintzat ez zela, neurea, patue-
tan izugarriena.

Eta orduan, oraindik ere kontu handiz aurre-
raka nindoala, Toledoko izugarrikerien gaineko
ehunka zurrumurru gogoratu zitzaizkidan olde-
ka. Gauza bitxiak kontatzen ziren ziegez —nik
beti ipuintzat hartu nituenak— baina bitxiak hala
ere, eta ikaragarriegiak berriz esateko, isilka ez
bada. Goseak hiltzen utziko al ninduten lurpeko
mundu iluntasunezko hartan; edo nolako patua,
agian oraindik ere beldurgarriagoa, ote nuen
zain? Ondo asko ezagutzen nituen neure epai-
leak, eta ez nuen beraz zalantzan jartzen herio-
tzara kondenatu nindutela, eta ohikoa baino
heriotza latzagora gainera. Modua eta ordua
ziren arduraz betetzen eta burua galarazten
zidaten gauza bakarra.



Nire eskuek, luze-luze eginda, aurkitu zuten
azkenean oztopo gotor bat. Horma bat zen,
harriz egina itxuraz, oso leuna, irristakorra eta
hotza. Horma hari jarraitu nion, antzinako zen-
bait kontakizunetatik ateratako konfiantza falta
erneaz mugituz. Bide horrek, nolanahi ere, ez
zidan nire presondegiaren neurriak jakiteko
modurik eskaintzen; izan ere, jira osoa egin
nezakeen eta, oharkabean, aterea nintzen puntu
berera itzuli; hain zirudien guztiz berdina pare-
tak. Hala bada, Inkisizioko aretora eraman nin-
dutenean sakelan neraman labanaren bila hasi
nintzen, baina desagertua zen; nire arropen
ordez artile lakarrezko jantzi bat nuen soinean.
Labanaren ahoa harrizko paretako arrakala txiki-
ren batean sartzea neukan pentsatua, nire abia-
puntua markatzeko. Arazo hori, izan, ez zen
batere garrantzitsua; nire irudimenaren nahas-
men hartan ordea, ezin gaindituzkoa iruditu
zitzaidan hasieran. Jantziaren pusketa bat urratu
eta luze-luze jarri nuen angelu zuzenean pareta-
ren kontra. Presondegiaren jira osoa egin eta
itzulia bukatzean nahitaez aurkitu behar nuen
pusketa hura. Pentsatu, hori pentsatu nuen:



baina ez nuen kontuan hartu presondegiaren
neurria, ezta neure ahultasuna ere. Lurra hezea
eta irristakorra zen. Puska batean aurrerantz
joan ondoren, halako batean balantzaka hasi eta
erori egin nintzen. Nekearen gehiegiak lurrean
mantentzen ninduen; eta, etzanda nengoela,
loak laster hartu ninduen.

Esnatu, eta beso bat luzatu nuenean, ogi
puska bat eta pitxer bat ur aurkitu nituen neure
aldamenean. Nekatuegia nengoen gorabehera
horiez gogoetan hasteko, baina gogo biziz jan
eta edan nuen. Handik gutxira, berriz hasi nin-
tzen presondegiaren itzulia egiten, eta, eginaha-
lean, iritsi nintzen azkenean oihal puskara. Erori
nintzen arte berrogeita hamabost urrats nituen
kontatuak, eta beste berrogeita zortzi kontatu
nituen berriz ibiltzen hasi nintzenetik; eta
orduantxe iritsi nintzen piltzarrera. Guztira,
beraz, ehun bat urrats ziren; eta, iardako bina
urrats kontatuz, kalkulatu nuen berrogeita
hamar iardako jira izango zuela ziegak. Nolanahi
ere, angelu asko aurkitu nuen horman, eta, hor-
taz, ezin asmatu nuen nolakoa izan zitekeen



kriptaren forma; zeren hura kripta zela baino
ezin bainuen pentsatu.

Helburu zehatzik ez nuen —ez behintzat itxa-
ropenik— bilaketa haietan; baina jakin-min lauso
batek bultzatzen ninduen jarraitzera. Hormatik
aldenduta, itxituraren eremua gurutzatzera deli-
beratu nintzen. Ardura handienaz mugitzen nin-
tzen hasieran, zeren lurra, ekai gotorrez egina
bazirudien ere, zikinagatik baitzen arriskutsua.
Azkenean, nolanahi ere, adore hartu, eta urrats
sendoz abiatu nintzen, eremua ahalik eta lerro
zuzenenean gurutzatzeko ahaleginean. Aurrera-
tuko nituen hamar edo hamabi urrats, eta hartan
zangoen artean trabatu zitzaidan jantziaren
urratua. Hura zapaldu, eta ahuspez erori nin-
tzen.

Erorikoaren nahasmenean, ez nuen berehala
antzeman xehetasun harrigarri samar bat,
baina, segundo batzuk geroago, eta lurrean ero-
rita nengoela oraindik, nire arreta erakarri zuen.
Hau zen: presondegiko lurraren kontra neukan
kokotsa, baina ezpainek eta buruaren goialdeak,
itxuraz kokotsa baino beheraxeago egon arren,
ez zuten ezer ukitzen. Aldi berean lurrin likatsu



batek kopeta bustitzen zidala zirudien, eta
onddo ustelen usain berezia iritsi zitzaidan sudur
zuloetara. Besoa luzatu nuen, eta ikaraz kontu-
ratu nintzen putzu biribil baten ertzera eroria
nintzela; une hartan ordea ez nekien zenbaterai-
no zen sakona. Ertzaren azpi-azpiko horma haz-
tatuz, lortu nuen pusketa bat askatzea, eta amil-
degira erortzen utzi nuen. Segundo asko eman
nituen haren oihartzuna entzuten, beherako
bidean leizearen alboak jotzen baitzituen
harriak; azkenean entzun zen nola murgiltzen
zen bat-batean uretan, eta ondoren oihartzun
ozenak etorri ziren. Une hartan bertan ate baten
zabaltze lasterraren hotsa zirudiena etorri zen
nire gainetik, eta hura bezain ate-ixte bizkor
batena; aldi berean argi-izpi mehe baten distira
bereizi zen ilunean, eta agertu bezain azkar
desagertu zen.

Garbi ikusi nuen niretzat prestatua zuten
patua, eta neure burua zoriondu nuen, istripua-
ren une egokiari esker ihes egin ahal izan niola-
ko. Erori aurretik beste urrats bat egin, eta mun-
duak ez ninduen gehiago ikusiko. Eta Inkisizioari
buruzko istorioetan nik hain fantasiazko eta fri-



bolotzat jo nuen bezalakoxea zen itzuri berria
nuen heriotza. Haren tiraniaren biktimentzat,
bazen heriotza mota bat herstura fisiko beldur-
garrienez betea, baina bazen beste bat ere, izu-
garrikeria moral are higuingarriagoak zekartza-
na. Azken heriotza horretarako nengoen ni gor-
dea. Sufrimendu luzeen ondoren hain nituen ner-
bioak jota, non neure bozaren beraren soinuak
dardarka jartzen baininduen, eta, hortaz, edo-
zein alderditatik begiratuta ere, subjektu guztiz
egokia bihurtuta nengoen zain nituen torturata-
rako.

Burutik oinetaraino dardarka, haztamuka
egin nuen atzera hormarainoko bidea, delibera-
turik nahiago nuela han hil putzuetako izugarri-
kerien arriskupean jarri baino, putzu bat baino
gehiago marrazten baitzuen nire irudimenak,
presondegiaren leku desberdinetan jarriak. Bes-
telako gogo egoera batean egonez gero izango
nuen kemenik haietako leize batean murgilduz
nire miseriak behingoan bukarazteko; baina kol-
darretan koldarrena nintzen ni une hartan. Era
berean ezin ahaztu nuen putzu haiei buruz iraku-
rri nuena, alegia, bizitzaren bat-bateko iraungi-



tzea ez zela haien helburu ikaragarrietan sartzen
zen gauza.

Ordu askoan eduki ninduen esna espirituaren
asaldurak; baina azkenean lokartu nintzen oste-
ra ere. Esnatu ondoren, aurreko aldian bezala,
ogi puska bat eta pitxer bat ur aurkitu nituen
aldamenean. Egarri kiskalgarri batek itotzen nin-
duen, eta zurrutada batez hustu nuen edontzia.
Drogaren bat eduki behar zuen; izan ere, edaten
hasi, eta guztiz logaletuta sentitu bainintzen. Lo
sakon batek hartu ninduen berehala, heriotzare-
na bezalako loak. Zenbat iraun zuen, hori ez
dakit; baina, begiak berriz zabaldu nituenean,
ikusgai ziren nire inguruko gauzak. Distira sulfu-
roso bati esker, hasieran nondik zetorren jakite-
rik izan ez nuen arren, presondegiaren neurria
eta itxura ikusi ahal izan nituen.

Oso nahastuta ibilia nintzen neurri kontuan.
Hogeita bost iarda baino gehiago ez zuen hor-
men itzuli osoak. Zenbait minutuz alferreko
ardura sortu zidan datu horrek; alferrekoa, izan
ere! Zeren, nire egoera hartan, zerk izan zeza-
keen bada garrantzi gutxiagorik presondegiaren
neurriak baino? Baina nire espirituak ardura



harrigarria jartzen zuen huskerietan, eta neurke-
tan zer akats egin ote nuen jakiten saiatu nin-
tzen. Azkenean argitu zitzaidan egia. Esplorazio-
ko lehen ahaleginetan, berrogeita hamabi urrats
kontatu nituen erori nintzen unea arte; oihal pus-
ketatik urrats batera edo bira egon behar nuen
orduan; hortaz, ia osorik egina nuen presonde-
giaren itzulia. Gero lo geratu nintzen, eta esna-
tzean, lehen egindako bide beretik joan nintzen
ostera ere; horregatik uste izan nuen itzulia
benetan zena baino bi bider handiagoa zela.
Gogoaren asaldurak ez zidan konturatzen utzi
ezkerrean nuela horma itzulia egiten hasi nintze-
nean, eta bukatzean berriz eskuinean.

Nahastuta nenbilen, orobat, itxituraren for-
mari zegokionean. Bidea haztamuka bilatuz,
angelu asko aurkitu nuen, eta hartatik atera
nuen lekua formaz oso irregularra zela; izan ere,
hain baita indartsua letargiatik edo lozorrotik
esnatzen denarengan iluntasun erabatekoaren
eragina! Sakonune txiki batzuk besterik ez ziren
angeluak, edo horma zuloak, tarteka-tarteka ipi-
niak. Presondegiaren forma karratua zen oro
har. Nik harria zela uste izan nuena burdina zen,



edo beste metalen bat, xafla handi-handietan
ipinia, eta haien joskurek, edo loturek, sortzen
zituzten sakonuneak. Itxitura metalikoaren gain
osoa zirriborroez beteta zegoen, fraideen sines-
keria zitalak sorrarazitako irudi gorrotagarri eta
nazkagarriez. Deabruen irudi mehatxuzkoek,
hezurdurek eta beste imajina are beldurgarria-
goek estaltzen eta desitxuratzen zituzten pare-
tak. Munstro haien formak aski ongi taxututa
zeudela ikusi nuen, baina koloreak lausotuak eta
galduak zeuden, giro heze batek eraginda edo.
Konturatu nintzen halaber lurra harrizkoa zela.
Salbatu berria nintzen putzu biribilaren barailak
logalez bezala zabaltzen ziren ziegaren erdi-
erdian; baina beste putzurik ez zegoen preson-
degian.

Hori guztia lauso samar ikusi nuen, eta aha-
legin handiak eginda; lozorroan nengoen artean
zeharo aldatu baitzen nire egoera. Oraingoan
ahoz gora nengoen, luze-luze etzanda zurezko
egitura moduko baten gainean. Egitura hari estu
lotuta nengoen, gerriko baten antzeko xingola
luze baten bitartez. Xingolak, itzuli asko eginez,
zango-besoak eta gorputza inguratzen zizkidan,



eta burua bakarrik uzten zidan libre, eta baita
ezkerreko besoa ere, ozta-ozta, eginahalean,
aldamenean neukan lurrezko platereko janaria
hartzeko moduan. Ikusi nuen, guztiz izuturik,
pitxerra kendu zidatela. Guztiz izuturik diot; ega-
rriak itotzen bainengoen. Nire egarria piztea zen
nonbait torturatzaileen asmoa, haragi min-mina
baitzen platerean zegoen janaria.

Gora begiratuz, nire presondegiko sabaia
aztertu nuen. Hogeita hamar edo berrogei bat
oin altu zen, eta alboetako hormen modu berean
zegoen eraikia. Hango xafletako batean ageri
zen irudi guztiz berezi batek zur eta lur utzi nin-
duen. Denbora irudikatzen zuen, normalean egin
ohi den moduan; baina, segaren ordez, begiratu
arin batean pendulu handi bat zirudiena zera-
man eskuan, antzinako erlojuetan ikusi ohi ditu-
gunak bezalakoa. Arreta handiagoz begiratzera
bultzatu ninduen zerbait bazuen, nolanahi ere,
makina haren itxurak. Zuzenean gora begiratu
nuenean (zeren nire gain-gainean baitzegoen),
mugitzen ikusten nuela iruditu zitzaidan. Ondo-
rengo unean egiaztatu egin zen nire irudipena.
Itzulia laburra zen, eta, jakina, motela. Zenbait



minutuz hari begira egon nintzen, ikaraz edo,
baina harrimenez gehiago. Mugimendu asperga-
rri hari beha egoteaz nekatuta, gelako beste
gauzetara begira jarri nintzen.

Hots arin batek hartu zuen nire arreta, eta,
behera begiratuta, arratoi izugarri batzuk ikusi
nituen lurra zeharkatzen. Putzutik atera berriak
ziren, zeina ozta-ozta nire eskuinean ikusten bai-
nuen. Begira nengokien arren, saldoka ateratzen
ziren arratoiak, presaka, begi gosetiez, haragia-
ren usainak erakarrita. Ahalegin handiak egin
behar izan nituen plateretik uxatzeko.

Joango zen ordu erdi edo, ordu bete ere bai
agian (ezin bainuen denbora zehatz neurtu),
ostera gorantz begiratu nuen arte. Ikusi nuenak
nahastu eta guztiz harritu ninduen. Ia iarda
batez handitua zen penduluaren ibilbidea.
Horren ondorioz, lastertasuna ere askoz handia-
goa zuen. Alabaina, gehiena asaldatu ninduena
nabarmen jaitsi zelako ideia zen. Konturatu nin-
tzen —nolako izuaz esan beharrik ere ez dago—
altzairu distiratsuzko ilargierdi batez osatua zela
penduluaren behealdea, eta oin bat inguru luze
zela mutur batetik besterako distantzia; mutu-



rrak goraka zeuden makurtuak, eta argi zegoen
bizarra mozteko labana bezain zorrotza zela
azpiko ertza. Orobat bizarra mozteko labana
bezala, penduluak trinkoa eta astuna zirudien,
eta ertzetik gora mehetu egiten zen, goiko egitu-
ra sendo eta zabaleraino. Brontzezko zurtoin
astun bati zegoen lotua, eta airean kulunkatzean
txistu egiten zuen tresna osoak.

Ezin nuen jada batere zalantzarik egin frai-
deen torturarako trebetasunak niretzat presta-
tua zuen etorkizunaz. Ondo asko zekiten Inkisi-
ziokoek ezagutzen nuela putzua —ni bezalako
uko egile setatientzat prestaturiko putzua—,
putzua, infernuaren ikurra, esamesek ziotenez
zigor guztien azken Tulea zen hura. Istripu batek
libratu ninduen putzu hartan erortzeaz, eta
banekien ustekabea, edo estiran oharkabean
erortzea, osagai garrantzitsua izaten zela espe-
txeko heriotza haietako bitxikerietan. Ez nintzen
erori, eta deabru haiek ez zuten jadanik ni amil-
degian murgilarazteko asmorik; eta horregatik
(ez baitzegoen beste irtenbiderik) bestelako sun-
tsipen bat, lasaiagoa, neukan zain. Lasaiagoa!



Nire hilzorian, irribarre egitekotan egon nintzen
hitz horren halako erabileran pentsatu nuenean.

Zertarako eman heriozkoak baino izugarria-
goak izan ziren ordu luze, luze haien berri; altzai-
ruaren zabu durundiatsuak kontatzen eman
nituen ordu haiek, zertarako aipatu! Ontzaz
ontza, mantso-mantso, urteak ziruditen tarteen
ondoren bakarrik sumatzen zen jaitsialdian,
behera zetorren pendulua, eta beherago! Egu-
nak igaro ziren —egun asko ere igaro bide
ziren— harik eta penduluaren arnasa garratza
hain gertu pasatzen zitzaidan arte non haize egi-
ten zidala irudi baitzuen. Altzairu zorrotzaren
usaina sartzen zitzaidan sudurrean. Errezatu
egin nuen, zeruak ere nekatu nituen errezoka
lasterrago jaits zedin. Guztiz erotuta, burua zimi-
tarra beldurgarriaren pareraino jasotzeko ahale-
ginean aritu nintzen. Eta gero bat-batean lasai-
tu, eta —haur bat litxarreria bitxi bati bezala—
geldi-geldi geratu nintzen heriotza distiratsuari
irribarreka.

Sorgortasunezko beste tarte bat etorri zen
gero; laburra izan zen; zeren, berriz piztu nintze-
nean, penduluararen beheraldi nabarmenik ez



bainuen sumatu. Baina tarte luzea ere izan zite-
keen; ondo asko bainekien bazirela nire lozorro-
az ohartzen ziren deabru batzuk, eta beren
nahierara eten zezaketela penduluaren balan-
tza. Berriz neure onera etorri nintzenean, gaine-
ra, arrunt gaizkiturik eta ahul sentitu nintzen,
ezin adierazizko moduan ondoezik, ahuleria luze
baten ondorenean bezala. Baina hilzori hartan
ere jana desiratzen zuen giza naturak. Eginahal
mingarriez, lokarriek uzten zidateneraino luzatu
nuen ezkerreko besoa, eta arratoiek utzitako
apurrak neureganatu nituen. Haietako bat ezpai-
nen artean jartzen ari nintzela, pozezko, itxaro-
penezko pentsamendu bat, erdizka taxutua,
bururatu zitzaidan bat-batean. Baina zer zerikusi
nuen nik itxaropenarekin? Esan dudan bezala,
erdizka gauzatutako pentsamendua zen; horre-
lakoak asko izaten baititu gizonak, inoiz osatzen
ez direnak. Sentitu nuen pozezkoa zela, itxaro-
penezkoa; baina sentitu nuen halaber gauzatu
ahala suntsitu egin zela. Alferrik saiatu nintzen
osatzen, berreskuratzen. Sufrimendu luzeek eza-
batuak zituzten ia osorik nire adimenaren ohiko
ahalmenak. Ergela nintzen, inozo hutsa.



Penduluaren zabua angelu zuzenean zeto-
rren nire gorputzari buruz. Ikusi nuen bihotzaren
aldea gurutzatzeko xedeaz pentsatua zegoela
ilargierdia. Nire jantziaren oihala urratuko zuen...
atzera itzuli eta berriz urratuko zuen... eta
berriz... eta berriz... Altzairuak egiten zuen ibilbi-
dearen luzera ikaragarria alde batera utzita ere
(hogeita hamar bat oin edo gehiago), eta orobat
bartezturik beheraldiaren bortiztasun txistuka-
ria, burdinazko horma haiek berak pitzatuko
zituena, zenbait minutuz nire jantzia urratu bes-
terik ez zuen egingo. Eta eten bat egin nuen
pentsamendu horretan. Ez nintzen ausartzen
ideia hori baino harantzago joaten. Arreta egos-
kor batez aritu nintzen hura hausnartzen —haus-
narketan ari nintzela, altzairuaren beherakada
hantxe geraraziko banu bezala—. Ilargierdiak
oihala urratzean egingo zuen hotsean gerarazi
nuen neure burua, oihalaren igurtziak nerbioe-
tan eragiten duen larritasun horretan. Halako fri-
bolitateen gainean hausnarrean aritu nintzen,
ozkiak hortzak erabat hartu zizkidan arte.

Behera, etenik gabe zetorren behera. Plazer
zoroa sentitu nuen beheranzko lastertasuna eta



albokakoa parekatzean. Eskuinera... ezkerre-
ra...; urruti, zabal, espiritu madarikatu bat beza-
la intzirika; bihotzeraino, tigrea bezala urrats isi-
laz. Aldizka barre egiten nuen eta aldizka marru,
ideia bat zein bestea nagusitu.

Behera... ziur, bai, nekerik gabe behera! Nire
bularretik hiru hazbetera mugitzen zen! Gogor
borrokatu nintzen, amorratuta, ezkerreko besoa
libratzeko. Ukondotik eskuraino bakarrik neukan
libre. Ahalegin bizian, ondoan nuen plateretik
ahoraino luza nezakeen, baina ez urrunago. Bal-
din eta ukondoaz gaineko lokarriak hautsiko
banitu, besoa jaso eta saiatuko nintzen pendulua
gerarazten. Hura eta elur jauzi bat geraraztea,
gauza bera ziren ordea!

Behera... etenik gabe orain ere... ezinbestean
behera orain ere! Arnasestuka eta askatzeko
lehian hasten nintzen penduluaren zabu bakoi-
tzean. Ezin adierazizko etsipen eta larritasunaz
jarraitzen zieten nire begiek penduluaren atzera
eta aurrerako mugimenduei; espasmoka ixten
zitzaizkidan betazalak beheraldi bakoitzean,
heriotzak atsedena ekarriko zidan arren, eta
nolakoa, ai! Baina nerbio guztiak dardar-ikaretan



jartzen zitzaizkidan pentsatzen nuenean zeinen
arina izango zen aizkora zorrotz, distiratsu hura
neure bularrean sarraraziko zuen makinaren
mugimendua. Itxaropenak ematen zidan dardar
egiteko adorea, kuzkurtzeko kemena. Itxarope-
na zen, oinaze estiran gailentzen den itxaropen
hori, Inkisizioaren leotzetan ere heriotzara kon-
denatuei belarrira mintzatzen zaiena.

Ikusi nuen beste hamar edo hamabi zaburen
ondoren altzairuak nire oihala ukituko zuela, eta
horretaz ohartzean etsipenaren baretasun trin-
koak hartu zidan bat-batean espiritua. Aurrene-
ko aldiz ordu askoan, edo egun askoan beharba-
da, pentsatu nuen. Biltzen ninduen zerrenda edo
xingola pieza-bakarra zela bururatu zitzaidan.
Bakarra zen lotzen ninduen lokarria. Altzairuaren
irtenunearen lehen ukituak, xingolaren edozein
gunetan gertaturik ere, ebaki egingo zuen, eta
ezkerreko eskua erabiliz askatu ahal izango
nuen gorputzetik. Baina, kasu horretan, bai bel-
durgarria altzairuaren gertutasuna! Zeinen hil-
garria borrokaldirik laburrenaren emaitza! Baina
nola ez ohartu aukera hartaz torturatzailearen
morroiak, ez ote zuten kasu horretarako ezer



prestatu? Penduluak egin beharreko bide beretik
gurutzatuko ote zuen xingolak nire bularraldea?
Nire itxaropen eskas eta itxuraz azkena galtzeko
ikaraz, bularraldea ikusteko moduan jaso nuen
burua. Noranzko guztietan biltzen zituen xingo-
lak nire gorputz adarrak eta enborra, altzairu
suntsitzaileak egin beharreko bidekoan izan
ezik.

Ez al nuen burua atzera erortzen utzi, hantxe
gogoratu zitzaidan, hobeto ezin deskribatu deza-
kedan askapenaren ideia erdi osatu hura, lehe-
nago aipatu dudana, haren parte bat bakarrik
baitzebilkidan buruan bueltaka janaria nire
ezpain erresuminduetara jaso nuenean. Orain-
goan ordea pentsamendu osoa zegoen han —
ahula, justu-justu zentzuzkoa, justu-justu zeha-
tza—, baina osoa hala ere. Etsipenaren indarra-
ren laguntzaz, hura betetzera jarri nintzen bere-
hala.

Ordu asko zeramatzan etzanda nengoen
zureriaren inguruak arratoiez bete-betea. Arratoi
basatiak ziren, ausartak, goseak amorratuak;
nire gelditasunaren zain baleude bezala distira-
tzen zuten nire gainean haien begi gorriek,



beren harrapakin noiz bihurtuko. «Nolako janari-
tara», pentsatu nuen, «ohitu ote dira putzuan?»

Janak zituzten, nire kontrako ahalegin guz-
tiengatik ere, platereko eduki guztiak, apur
batzuk izan ezik. Oharkabean ia, eskuari eragi-
ten nion, plateraren gainean etengabe atzera-
aurrera eginez; baina, azkenean, beti-bateko
mugimendu oharkabe hark hasieran zuen eragi-
na galdu zuen. Gose izugarri hartan, piztiek
hatzetan iltzatzen zizkidaten sarritan beren
hortz zorrotzak. Geratzen ziren haragi oliotsu eta
minaren apurrak hartu, eta osorik igurtzi nuen
xingola, heltzen nintzen lekuraino; gero, eskua
lurretik jasota, geldi-geldi geratu nintzen, arna-
sari eutsiz.

Hasieran animalia gosetuak ikaratu egin
ziren aldaketarekin, mugimenduaren eteteare-
kin. Atzera egin zuten gero, larriturik; askok
putzuaren babesa bilatu zuten. Baina une batez
bakarrik. Ez nuen alferrik gogoan hartu haien
gose izugarria. Mugitu gabe jarraitzen nuela
ohartuta, bat edo bi zureriara igo ziren, ausarte-
nak, eta usain egin zioten xingolari. Oldarraldi
orokor baten seinalea izan zen nonbait hura.



Oste freskoak zetozen presaka putzutik gora.
Zurari heldu, hura gainditu eta ehunka etorri
zitzaizkidan gainera. Penduluaren mugimendu
neurtuak ez zien inolako trabarik egiten. Haren
kolpeak saihestuz, saldoka biltzen ziren janariz
igurtzitako xingolan. Eztarriaren gainean bihurri-
tzen zitzaizkidan; nire ezpainak bilatzen zituzten
haien ezpain hotzek; pisuak itotzen ninduen,
gero eta handiago; munduak izendatzen ez
dakien nazka batek puztu zidan bularra, eta izoz-
tu zidan, heze eta astun, bihotza. Baina beste
minutu bat igaro, eta banekien hartan bukatuko
zela borroka. Argi antzeman nuen hasia zela
lasaitzen lokarria. Banekien leku batean baino
gehiagotan egongo zela ordurako hautsia. Giza-
tiarra baino gehiago ere bazen erabakitasunaz,
geldirik jarraitu nuen.

Ez nituen kalkuluak erratu, ez nuen hura guz-
tia alferrik pairatu. Azkenean libre nengoela sen-
titu nuen. Xingola guztiz urratua zegoen, gorpu-
tzetik zintzilik neukan. Baina bularraren gain-gai-
nean neukan ordurako pendulua. Jantziaren
oihala zatitu zuen. Ebaki bat egin zuen azpiko
atorrean. Beste bi bider kulunkatu zen, eta oina-



zezko sentipen zorrotz batek hartu zizkidan ner-
bio guztiak. Iritsia zen ordea ihesaren unea.
Eskuari eragin nion, eta kanpora oldartu ziren
nire askatzaileak. Mungimendu sendo batez —
arretazko, albokako, atzeranzko mugimendu
motel batez—, xingolaren loturatik apartatu nin-
tzen, zimitarraren helmena baino harantzago.
Une hartan behintzat, libre nengoen.

Libre! Eta Inkisizioaren eskuetan! Ez al nin-
tzen izumenaren egurrezko ohe hartatik preson-
degiko lur harrizkora atera, eten zen infernuko
makinaren mugimendua, eta sabaraino goratzen
ikusi nuen, indar ikusezin batek eraginda. Etsipe-
nez gogoratu beharreko irakaspena izan zen
hura. Nire mugimendu oro behatzen zuten, ez
zegoen dudarik. Libre! Itzuri berria nintzen tortu-
ra modu bateko heriotzatik, eta heriotza bera
baino okerragoa izango zen beste tortura bate-
rako gordetzen ninduten. Pentsamendu hori
nerabilela buruan, larrituta begiratu nuen preso
nindukaten burdinazko hesietara. Ezohiko gau-
zaren bat —aldaketaren bat, hasieran zehazta-
sunez ezin antzeman izan nuena—, gertatua zen
gelan, argi zegoen. Zenbait minutuz, abstrakzio



ameslari eta dardartietan galduta, alferrik saiatu
nintzen ideiaren bat osatzen. Orduan ikusi nuen,
aurreneko aldiz, zein zen gela argitzen zuen
sufre argitasunaren jatorria. Zabalean hazbete
erdi-edo izango zuen arrakala batetik zetorren;
arrakala hura, hormen oinarrian barna, preson-
degi osora luzatzen zen, eta era horretan lurretik
banaturik ikusten ziren hormak, eta halaxe zeu-
den gainera. Saiatu nintzen, baina alferrik noski,
irekiduratik zerbait ikusten.

Berriz zutitu nintzenean, bat-batean argitu
zitzaidan gelako aldaketaren misterioa. Esan dut
lehen, hormetako irudien marrak aski zehatzak
ziren arren, koloreek nahasiak eta lausoak ziru-
ditela. Kolore horiek distira harrigarri eta guztiz
indartsu bat ematen zieten oraingoan irudi
mamuzko eta deabruzko haiei, gero eta distira
indartsuagoa, nireak baino nerbio sendoagoak
ere ikaratuko zituzkeena. Deabruzko begiak,
bizitasun basati eta heriozko batez, begira-begi-
ra neuzkan milaka lekutatik, lehen batere ikus-
ten ez zen tokietatik, eta nire irudimenak gauza
irreala bailitzan ezin ikusi zuen su baten gar oza-
rraz distiratzen zuten.



Irreala! Arnasa hartzean sudur-zuloetara iris-
ten zitzaidan-eta burdin gorituaren lurrina! Usain
itogarri batek betetzen zuen nire kartzela! Gero
eta distira sakonagoa zuten begi haiek, nire
oinazeei erreparaka denak. Gorrimin biziago
batek hartu zituen izuzko irudi odoltsuak. Arna-
sestuka hasi nintzen... albetan nengoen. Ezin
nuen nire torturatzaileen asmoez dudarik egin...
Ai, gupidagabeak! Ai, deabruzko gizon madari-
katuak! Metal distiratsutik gelaren erdira egin
nuen jauzi. Suzko suntsitze berehalako haren
pentsamendua nuela gogoan, baltsamoa bezala
iritsi zitzaidan arimara putzuaren hoztasunaren
ideia. Bizkor inguratu nintzen heriozko ertzera.
Behera zuzendu nuen nire begiratu nekatua.
Sabai piztuaren argitasunak ikusgai bihurtzen
zituen zokorik ezkutuenak. Hala ere, zoramenez-
ko une batez, nire espirituak uko egin zion ikus-
ten nuen hura ulertzeari. Azkenean, indarrez,
eginahalean, ulermenak bidea zabaldu zuen nire
ariman, nire arrazoi dardartian kiskali zen. Oi!
Zein bozek hura adierazi? Hura izua! Edozer
gauza, baina hori ez! Intzirika aldendu nintzen



ertzetik, eta, negar saminez, esku ahurretan
ezkutatu nuen aurpegia.

Berotasuna laster areagotu zen, eta putzura
begiratu nuen ostera, sukarrak jota bezala dar-
darka. Bigarren aldaketa bat gertatua zen gelan,
eta aldaketa hura, argi eta garbi, formari zego-
kion. Lehen bezala, alferrik zen orduan ere han
gertatzen ari zena berehalakoan asmatzen edo
ulertzen ahalegintzea. Baina ez nintzen luzaroan
zalantzan egon. Nire bi ihesaldien ondoren laste-
rrago zetorren Inkisizioaren mendekua, eta Izua-
ren Erregek ez zuen denbora gehiago alferrik
galduko. Lehen karratua zen gela. Konturatu nin-
tzen zorrotzak zirela orain burdinazko angelueta-
ko bi, eta, hortaz, kamutsak beste biak. Desber-
dintasun beldurgarri hura azkar ari zen handi-
tzen, zarata isil, marru antzeko batez. Une
batean gelaren forma erronboarenera aldatu
zuen. Baina aldaketa ez zen hartan geratu —eta
nik ere ez nuen espero ez desio hartan geratze-
rik. Besarkada bat ere emango nien horma gorri
haiei, betiko bakearen ikur. «Heriotza», esan
nuen, «edozein heriotza, baina ez putzukoa!»
Inozo galanta! Ez al nintzen konturatzen ni



putzura bultzatzea zela burdin goriaren helbu-
rua? Pairatuko ote nuen kiskaltzea? Baina, hura
pairatuko banu ere, nola eutsi bultzadari? Kamu-
tsago eta kamutsago zetorren erronboa, begira-
tzeko astirik ere uzten ez zidan lastertasunaz.
Erdialdea, jakina, hura baitzen zabalerarik han-
diena, amildegi irekiaren gain-gainera zetorren.
Atzera egin nuen, baina ixten ari ziren hormek
aurrerantz bultzatzen ninduten. Azkenean ez
zitzaion geratu nire gorputz kiskali bihurrituari
oin bat ere jartzeko lekurik presondegiko
lurrean. Ez nuen borrokan jarraitu, baina etsipe-
nezko deiadar ozen, luze eta atzeneko batean
aurkitu zuen hustubidea nire arimaren agoniak.
Sentitu nuen balantzaka nindoala ertzera.
Begiak apartatu nituen.

Giza ahotsen zarata nahasia entzun zen!
Tronpeta askoren soinu ozena! Milaka trumoiren
kirrinka latza! Atzera egiten zuten horma kiskal-
garriek! Beso luzatu batek heldu zion nireari,
kordea galduta zuloan amiltzen ari nintzen
unean. Lasalle jeneralarena zen; Toledon sartu
berria zen frantses armada. Etsaien eskuetan
zegoen Inkisizioa.



Amontillado upela

Ahal nuen ondoena eramaten nituen Fortuna-
tok egiten zizkidan erasoak; iraintzera ausartu
zitzaidanean ordea, mendeku hartuko niola zin
egin nuen. Hala ere, zuek, nire arimaren barrena
hain ondo ezagutzen duzuen horiek, ez duzue
pentsatuko noski mehatxurik egin nionik. Azke-
nean aseko nuen mendekua; erabaki hori sen-
doa zen, zinez; baina erabakiaren sendotasunak
berak bazterreratzen zuen arrisku aukera oro.
Zigorra burutu behar nuen, baina ez hori baka-
rrik, arriskurik batere gabe behar nuen ibili. Kalte
bat ez da ordaintzen ordainak mendekatzailea
bera ere harrapatzen badu, eta orobat geratzen
da kaltea ordaindu gabe baldin mendekatzaileak
kalte egilearen aurrean mendekatzaile gisa
agertzerik lortzen ez badu.

Adierazi behar dut ez hitzez ez egitez ez niola
eman Fortunatori nire asmo onaz duda egiteko
motiborik. Jarraitu nuen, horixe nahi nuen-eta,
Fortunatoren aurrean irribarre egiten, baina ez



zen konturatzen bere heriozko oparia gogora
ekartzeak sortua zela orduan nire irribarrea.

Bazuen Fortunato honek ahulgune bat, nahiz
eta gainerakoan errespetatzeko moduko gizona
zen, baita ikara sortzeko modukoa ere. Ardoetan
aditua izateaz harrotzen zen. Italiar gutxik dute
benetako birtuosoaren espiritua. Abagunea
baliatzera egokitzen dituzte gehienetan beren
ahalegin guztiak, britainiar eta austriar dirudunei
iruzur egiteko ondoren. Margolan eta bitxi kon-
tuetan, Fortunato, bere herrikideak bezala,
gezurti bat zen, baina zintzoa ardo zaharren
auzian. Puntu horretan ez nintzen ni oso bestela-
koa: neu ere trebea bainintzen italiar mahatsal-
dietan, eta ardoa gogotik erosten nuen aukera
nuen guztietan.

Ilunabarra zen, inauterietako eromen handie-
neko egunaren arratsa, nire adiskidearekin topo
egin nuenean. Berotasun handiegiaz agurtu nin-
duen, edaten ibilia baitzen. Bufoiez mozorrotuta
zetorren; jantzi marradun estu bat zeraman soi-
nean, eta kono formako txano kaskabiloduna
buruan. Hain nengoen pozik ikusi nuelako, non
ez bainuen inoiz etengo esku estutzea.



—Fortunato maitea —esan nion—, hau zortea
zu aurkitu izana. Horixe da itxura ona gaur duzu-
na! Upel bat iritsi zait Amontilladoa omen dena,
baina zalantzan nabil hala ote den.

—Zer? —esan zuen—. Amontilladoa? Upel
bat? Ez da posible! Eta inauterietan gainera!

—Ez baitakit —erantzun nion—; eta Amonti-
lladoaren prezioa ordaintzeko bezain inozoa izan
naiz, zuri galdetu ere egin gabe. Ezin zintudan
aurkitu, eta beldur nintzen ez ote nuen mauka
bat galduko.

—Amontilladoa!
—Ez baitakit.
—Amontilladoa!
—Eta jakin beharra dut.
—Amontilladoa!
—Zu lanpetuta ibiliko zinela-eta, Luchesire-

nera nindoan. Inor baldin bada ardoari antzema-
ten dionik, huraxe da. Hark esango dit...

—Luchesik ez ditu Amontilladoa eta Jereza
bereizten.

—Eta hala ere badira haren dastamena
zurearen parekoa dela dioten zoroak.

—Tira, goazen.



—Nora?
—Zure sotora.
—Ez, adiskidea, ez; ez dut zure borondate

onaz baliatu nahi. Konturatzen naiz hitzordu bat
duzula. Luchesi...

—Ez dut hitzordurik; goazen.
—Adiskide hori, ez. Kontua ez da hitzordua,

ezagun duzun hotzeria gogor hori baizik. Soto
horiek izugarri hezeak dira. Gatzuz estalita
daude.

—Ez dio axola, goazen. Hotzeria ez da ezer.
Amontilladoa! Iruzur egin dizute. Eta Luchesi
horrek, horrek ez ditu Amontilladoa eta Jereza
bereizten.

Hizketan oraindik, besotik heldu ninduen For-
tunatok. Zeta beltzezko mozorro batez estali
nuen aurpegia, roquelaure batean bildu soina,
eta nire jauregira eraman nitzan utzi nion.

Zerbitzaririk ez zen etxean; alde eginak ziren
jaiak behar bezala ospatzeko. Goiza arte ez nin-
tzela itzuliko esan nien, eta etxetik ez mugitzeko
agindua eman nien. Aski ziren agindu horiek,
ondo asko nekienez, ni beste aldera jiratu eta
zerbitzari guztiak segituan desagertzeko.



Atera nituen bi zuzi beren euskarrietatik, For-
tunatori bat eman, eta geletan barrena eraman
nuen sotoetara zihoan korridoreraino. Zurubi
kiribil luze batetik behera abiatu nintzen, Fortu-
natori nire atzetik kontuz etortzeko gogorarazi
ondoren. Azkenean iritsi ginen zurubiaren oine-
ra, eta hantxe ginen biak, Montresortarren kata-
konben lur hezearen gainean.

Balantzaka zetorren nire laguna. Txanoko
kaskabiloek zarata ateratzen zuten mugitzen
zenean.

—Upela —esan zuen.
—Urrutiago dago —esan nion—; baina begira

armiarma-sare zuri horiek, nola distiratzen duten
kobazuloko hormetan.

Nigana jiratu zen, eta begietara erreparatu
zidan, pozoidura zerien begi-nini lausotuez.

—Gatzua? —galdetu zuen azkenean.
—Gatzua —erantzun nion—. Noiztik duzu

eztul hori?
Eztulaldi gogor batek eraso ziolarik, zenbait

minutuz ezin izan zuen erantzun nire lagun giza-
rajoak.

—Ezer ez da —esan zuen azkenean.



—Tira —esan nion deliberamenduz—, itzuli
egingo gara; zure osasuna da garrantzitsuena.
Aberatsa zara, errespetagarria, miretsia, maita-
tua; zoriontsua zara, ni behinola izan nintzen
bezala. Asko nabarituko da zure falta. Niregatik
ez dio axola. Itzuli egingo gara; gaixotu egingo
zara, eta nik ez dut horrelako erantzukizunik
nahi. Gainera, Luchesik...

—Aski da —esan zuen Fortunatok—; eztul
hau ez da ezer; ez naiz hilko. Eztulaldi batek ez
nau hilko.

—Egia da, bai —erantzun nion—; eta, gaine-
ra, ez zaitut alferrik larritu nahi. Hala ere, zaindu
beharko zenuke zeure burua. Medoc honen
zurrutada batek on egingo digu hezetasunaren
kontra.

Lurrean zegoen mota bereko botila sail luze
batetik bat hartu eta lepoa hautsi nion.

—Edan —esan nion, ardoa eskainiz.
Soslaiez begiratzen zidala, ezpainetara era-

man zuen. Edateari utzi eta, kaskabiloek hots
egiten zutela, keinu adiskidetsu bat egin zidan
buruaz.



—Gure inguruan atseden hartzen duten lur-
peratuengatik edaten dut.

—Eta nik zure bizitza luzeagatik.
Berriz ere besotik hartu ninduen, eta aurrera

egin genuen biok.
—Soto hauek —esan zuen—, oso handiak

dira.
—Familia handia eta ugaria ziren Montresor-

tarrak —erantzun nion.
—Ahaztua dut zuen armarria.
—Urrezko giza oin erraldoi bat, zelai urdin

batean; oinak herensuge bat zanpatzen du, eta
herensugeak oinaren orpoan dauzka atzaparrak
sartuta.

—Eta ikur-hitza?
—Nemo me impune lacessit.
—Ondo!
Ardoak begietan distiratzen zion eta kaskabi-

loek hots egiten zuten. Neure irudimena ere
berotu zuen Medoc-ak. Hezur pilatuez beteta
zeuden hormen ondotik igaro ginen —haien
artean ere ageri ziren, tarteka-tarteka, botilak
eta upelak—, eta katakonben barreneneko par-
teraino iritsi ginen. Berriz geratu nintzen, eta



orduan Fortunatori besotik heltzen ausartu nin-
tzen, ukondoaren gainetik.

—Gatzua! —esan nuen—, begira, hemen
gehiago dago. Lizuna bezala sortzen da sotoen
sabaian. Ibaiaren azpian gaude, eta hezurren
artean erortzen dira hezetasunaren tantak.
Zatoz, itzuli egingo gara, bestela beranduegi
izango da-eta. Eztul hori...

—Ezer ez da —esan zuen—; goazen aurrera.
Baina, lehenbizi, edan dezagun beste zurrutada
bat.

De Grave botila bat hartuta, lepoa hautsi eta
eskaini egin nion. Zurrutada batez hustu zuen.
Argitasun bortitza zuen orain begietan. Barre
egin zuen, eta, ulertu ez nuen imintzio bat egi-
nez, gora bota zuen botila.

Harriturik begiratu nion. Berriz egin zuen
mugimendua, mugimendu irrigarri bat.

—Ez al duzu ulertzen? —galdetu zidan.
—Ez.
—Orduan ez zara anaidikoa.
—Zer?
—Ez zara masoia.



—Bai, masoia naiz —esan nion—, masoia
naiz.

—Zu? Ez da posible! Masoia?
—Masoia —esan nuen berriz.
—Seinale bat —eskatu zidan—, seinale bat.
—Hara hemen —erantzun nion, eta pala bat

atera nuen nire roquelairearen tolesen artetik.
—Txantxetan ari zara —esan zuen, urrats

batzuk atzera eginez—. Tira, goazen Amontillado
hori ikustera.

—Goazen bada —esan nion. 
Sartu nuen berriz lanabesa jantziaren azpian,

eta berriz eskaini nion besoa. Astun makurtu zen
nire besoaren gainera. Aurrera jarraitu genuen
Amontilladoaren bila. Arku sail baten azpitik
igaro ginen, beherago jaitsi, aurrera jo, eta berriz
ere behera eginez, kripta sakon batera iritsi
ginen. Haizea hain zen han gaiztoa non gure
zuziek, sugarra galduta ia, ozta-ozta argitzen
baitzuten.

Beste kripta bat ageri zen, txikixeagoa, krip-
taren urruneneko partean. Giza hezurrez estalita
zeuden hormak, goiko gangaraino elkarren gai-
nean pilatuta, Parisko katakonba handietan



bezala. Barreneneko kripta horren hiru alde
modu horretan zeuden oraindik apainduak. Lau-
garren aldean kenduta zeuden hezurrak; lurrean
nahasirik ageri ziren, eta multzo handi samar bat
osatzen zuten bazter batean. Hezurrak aterata
agerian geratzen zen horma hartan, beste sako-
nune bat ikusi genuen, lau bat oin luze, hiru bat
oin zabal eta sei edo zazpi oin garai. Sakonune
hark ez zirudien berariaz egina, ez baitzen kata-
konbetako sabaiaren bi euskarri erraldoiren arte-
ko barrunbea besterik, eta euskarri haiek ingura-
tzen zituzten granito sendozko hormetako batek
osatzen zuen atzealdea.

Alferrik saiatu zen Fortunato, bere zuzi mote-
la jasoz, sakonunearen atzealdea bereizten.
Argiaren ahultasunak ez zigun atzeneko partea
ikusten uzten.

—Segi aurrera —esan nion—; hortxe dago
Amontilladoa. Eta, Luchesi hori dela-eta...

—Ezjakin hutsa da —isilarazi ninduen nire
adiskideak, aurrera eginez balantzaka, eta ni
haren atzetik, pega-pega eginda. Segituan iritsi
zen sakonunearen bukaerara, eta harkaitzak ez
ziola jarraitzen uzten ikusirik, inozo bat bezala



geratu zen, zeharo txundituta. Hurrengo unean
granitoan kateatua neukan. Baziren horma har-
tan burdinazko bi uztai, elkarrengandik bi oin
edo aparte. Batetik kate labur bat zegoen zintzi-
lik, bestetik giltzarrapo bat. Fortunatoren gerria
kateaz inguratuz, segundo gutxiko lana izan zen
nire adiskidea horman sendo kateatzea. Harri-
tuegia zegoen kontra egiten hasteko. Giltza
hartu eta atzera egin nuen sakonunean.

—Uki ezazu horma eskuaz —esan nion—.
Gatzua sentitu beste erremediorik ez duzu. Egia
da, bai, oso hezea dago. Berriz ere erregutzen
dizut, alde egin dezagun hemendik. Ez? Orduan
utzi egin beharko zaitut. Eskura ditudan zerbitzu
txiki guztiak eskaini behar dizkizut lehenbizi
ordea.

—Amontilladoa! —oihu egin zuen nire lagu-
nak, bere txundimenetik atera ezinda.

—Egia da —erantzun nion—. Amontilladoa.
Hitz horiek esatean, lehen aipatu dudan

hezur pilarekin nenbilen lanpetuta. Hezurrak
alde batera boteaz, agerian utzi nituen eraikun-
tzako harria eta zementua. Haiekin eta nire pala-



ren laguntzaz, sakonunearen sarreran horma bat
eraikitzeari ekin nion.

Oraindik lehen ilara osatzen ari nintzela, For-
tunatok mozkorra joana zuela konturatu nintzen.
Sakonunetik iritsi zen intziri apal bat izan zen
lehen seinalea. Hura ez zen gizon mozkor baten
oihua. Isilaldi luze setatsu bat etorri zen ondo-
ren. Jarri nuen bigarren zerrenda, eta hirugarre-
na eta laugarrena; eta orduan katearen darda-
raldi suminak entzun nituen. Soinuak zenbait
minutu iraun zuen, eta minutu haietan, gusturo-
ago entzuteagatik, lanari utzi eta hezurren gai-
nean eseri nintzen. Soinua isildu zenean, berriz
hartu nuen pala, eta etengabe egin nituen bost-
garren ilara, seigarrena eta zazpigarrena. Nire
bularraren pareraino iristen zen jada horma.
Berriz ere gelditu nintzen, eta zuziei hormaren
gainetik eutsiz, barruko irudirantz bideratu
nituen izpi ahul batzuk.

Garrasi ozen eta zorrotz batzuek, bat-batean
lehertu baitziren irudi kateatuan, atzerantz bota
ninduten ia. Une labur batez duda egin nuen,
dardarka hasi nintzen. Ezpata zorrotik aterata,
sakonunea haztatzen hasi nintzen; baina buruta-



pen bakar bat aski izan nuen sosegatzeko. Kata-
konben hesi sendoan ipini nuen eskua, eta lasai-
tuta geratu nintzen. Hurbildu nintzen hormara;
garrasika ari zenaren oihuei erantzun nien.
Oihartzun egin nien, lagundu nien, oihuen bolu-
mena eta indarra gainditu nituen. Hori egin, eta
oihularia isildu egin zen.

Gauerdia zen, eta bukatzen ari nintzen egite-
koa. Osatuak nituen zortzigarren, bederatziga-
rren eta hamargarren ilarak. Bukatuta neukan
hamaikagarren eta azkenaren parte bat; harri
bat baino ez zitzaidan geratzen ipini eta finka-
tzeko. Harri haren zamarekin borrokatu nintzen;
erdizka jarri nuen behar zuen lekuan. Baina une
horretan buruko ileak laztu zizkidan barre apal
bat atera zen sakonunetik. Ahots triste bat etorri
zen hurrena, Fortunatoren ahotsa zela nekez
ezagutu nuena.

—Ja, ja! Ja, ja! Oso ona zure adar jotze hau,
izugarri ona, bai. Barrea gogotik egingo dugu
honen kontura jauregian! Ja, ja! Gure ardoa eda-
nez gainera! Ja, ja!

—Amontilladoa! —esan nuen.



—Ja, ja! Bai horixe, Amontilladoa. Baina ez al
da berandutzen ari? Nire emaztea eta gainerako-
ak ez al ditugu jauregian zain edukiko? Tira, goa-
zen.

—Bai —esan nion—, goazen.
—Jainkoaren izenean, Montresor!
—Bai, Jainkoaren izenean!
Baina alferrik egon nintzen hitz haien eran-

tzunaren zain. Pazientzia galtzen hasi nintzen.
Ozen deitu nuen.

—Fortunato!
Erantzunik ez. Berriz deitu nuen.
—Fortunato!
Erantzunik ez ordukoan ere. Suzi bat sartu

nuen irekita geratzen zen zulotik, eta barrura
bota nuen. Kaskabiloen hotsa izan zen erantzun
bakarra. Gaizkitzen hasi nintzen katakonbetako
hezetasun hartan. Presaka jarri nintzen lana
bukatzera. Ipini nuen azkeneko harria bere
lekuan eta zementua erantsi nion. Berriz osatu
nuen hezurren multzoa horma-lan berriaren kon-
tra. Gizaldi erdi batez ez da izan hura ukitu duen
kristaurik. In pace requiescat!



Marie Rogêten misterioa
«Morgue kaleko hilketak»en jarraipena

Es giebt eine Reihe idealischer Begeben-
heiten, die der Wirklichkeit parallel lauft. Sel-
ten fallen sie zusammen. Menschen und zufa-
lle modifieiren gewohulich die idealische Bege-
benheit, so dass sie unvollkommen erscheint,
und ihre Folgen gleichfalls unvollkommen
sind. So bei der Reformation; statt des Protes-
tantismus kam das Lutherthum hervor.

«Izaten dira gertaera sail idealak benetako
gertaeren pare joaten direnak. Gutxitan etor-
tzen dira bat. Gizonek eta zirkunstantziek
aldatzen dute gehienetan gertaeren ibilbide
ideal hori, eta, hortaz, ez da ibilbide perfektua
gertatzen, eta, modu berean, haren ondorioak
ere ez dira perfektuak izaten. Halaxe gertatu
zen Erreformarekin; luteranismoa etorri bai-
tzen protestantismoaren ordez.» — NOVALIS.
Moralische Ansichten.



Pertsona gutxi da, baita pentsalari sosega-
tuenen artean ere, izadiaz gaindikoaren erdi-
sineste lauso baina hala ere zirraragarri batek
inoiz asaldatu ez duena, kointzidentzia hain
zoragarriak gertatzen baitira, non, kontzidentzia
huts gisa, adimenak ezin baititu ulertu. Senti-
mendu horiek —zeren aipatu ditudan erdi-sines-
te horiek ez baitute sekulan izaten pentsamen-
duaren indar betea—, sentimendu horiek nekez
desagertuko dira, baldin eta ez bada zoriaren
dotrinara jotzen, edo, teknikoki esaten zaion
bezala, Probabilitateen Kalkulura. Baina kalkulu
hori, berez, matematikoa da huts-hutsik; eta era
horretan bitxikeria batera iristen gara, alegia,
zientziarik zehatzen eta zurrunena aplikatzen
zaiola espekulazio ukiezinenaren lanbro eta
espiritualtasunari.

Kaleratzeko eskatu dizkidaten xehetasun
harrigarriek, denboraren sekuentziari dagokio-
nez, nekez uler daitekeen kointzidentzia sail
baten adar nagusia osatzen dute; eta sail horren
bigarren mailako adarra, edo azkena, irakurle
guztiek ezagutuko dute, New Yorken gertatu zen
Mary Cecila Rogers neskatxaren hilketan. 



Duela urtebete edo, Morgue kaleko hilketak
izeneko artikulu batean nire adiskide Auguste
Dupin jaunaren adimenaren ezaugarri aipagarri
batzuk deskribatzen ahalegindu nintzenean, ez
zitzaidan burutik pasa gai berari helduko nionik
berriz ere. Dupinen ezaugarri horiek deskriba-
tzea zen nire asmoa; eta asmo hori osorik bete
zen Dupinen nolakotasuna agerian jarri zuten
zirkunstantzia sail lazgarri hartan. Banuen beste
adibide batzuk aipatzea, baina gehiagorik ez
nuen frogatuko. Geroago gertatuek, nolanahi
ere, beren bilakaera txundigarrian, bestelako
xehetasunetara eraman naute, eta xehetasun
horiek indarrez ateratako aitorpenen itxura izan-
go dute. Azkenaldi honetan entzun dudana
entzun ondoren ordea, harrigarria litzateke isil-
pean uztea aspaldi entzun eta ikusi nuena.

Madame L’Espanaye eta haren alabaren
heriotzen tragedia argitu ondoren, Dupin jaunak
berehala galdu zuen gertaera hari buruzko inte-
resa, eta segituan itzuli zen bere ameskeria tris-
teen usadio zaharretara. Abstrakziorako joera
bainuen neuk ere, berehala egin nintzen usadio
haien kide; eta, Faubourg Saint Germaineko gela



beretan jarraitzen genuelarik, etorkizunari
buruzko kezkak baztertu, eta lasai-lasai murgil-
du ginen orainean, gure inguruko mundu asper-
garria ametsetan bilbatzen jarraitzeko.

Amets haiek ordea eten egiten ziren noizean
behin. Aise ulertuko da Morgue kaleko draman
nire adiskideak izan zuen eginkizunak zenbate-
rainoko zirrara eragin zion paristar poliziari. Guz-
tiz ezaguna egin zen Dupinen izena poliziako
kideen artean. Misterioaren hariak lotzeko erabi-
li zituen indukzioen nolakoa ez baitzion inoiz
agertu Prefektuari, ezta beste inori ere —niri
izan ezik—, ez da noski harrigarria jendeak auzi
hau ia-ia miragarritzat jotzea, edota Dupinen
gaitasun analitikoak intuizioaren sona hartzea.
Zintzotasunak, berez, aurreiritzi hori zuen orori
egia esatera bultzatzen zuen Dupin; baina nagi-
tasunak galarazten zion berarentzat interesa
aspaldi galdua zuen gai bati berriz ere heltzea.
Horrela bada, poliziaren begiratuen objektu
bihurtu zen Dupin; eta ez ziren gutxi izaten Pre-
fekturan haren zerbitzuak eskatzen zituzten
kasuak. Marie Rogêt izeneko neska gazte baten
hilketa izan zen kasu aipagarrienetako bat.



Kasu hau Morgue kaleko izugarrikeria gerta-
tu eta bi urte geroago izan zen. Marie —izen-abi-
zenek berehala gogoraraziko dituzte, antzaren-
gatik, neska zigarro-saltzaile zoritxarrekoare-
nak—, Estelle Rogêt alargunaren alaba bakarra
zen. Txikitan hil zitzaion aita, eta haren heriotzaz
geroztik eta gure kontakizunaren ardatza osa-
tzen duen asasinatzea baino hemezortzi hilabe-
te lehenago arte, elkarrekin bizi izan ziren ama-
alabak Rue Pavée Saint André-n, amak, Marieren
laguntzarekin, ostatu bat gobernatzen baitzuen
han. Horrelaxe egon ziren gauzak, harik eta nes-
katxak hogeita bi urte bete, eta haren edertasu-
nak lurringile baten arreta erakarri zuen arte.
Lurringileak denda bat zeukan Palais Royalgo
behealdean, eta auzoa betetzen duten abentura-
zale amorratuek osatzen zuten gehienbat haren
bezeria. Monsieur Le Blanc ondo asko kontura-
tzen zen zer-nolako abantailak zekarzkion Marie
ederra bere dendan saltzaile edukitzeak; eta
neskak gustura hartu zuen gizonaren eskaintza
eskuzabala, ez ordea neskaren amak, hark
zalantzak zituen-eta harreman hartaz.



Dendariak pentsatu bezala joan ziren gauzak,
eta laster famatu zuen denda grisette biziaren
xarmak. Emango zuen neskak urtebete-edo han
lanean, eta halako batean dendatik desagertu
zen, haren miresleen txundimenerako. Monsieur
Le Blanc-ek ezin zuen neskaren desagertzea
esplikatu, eta larritasunak eta izuak erotu beha-
rrean zeukaten Madame Rogêt. Egunkiariek
berehala heldu zioten gaiari, eta, polizia ikerke-
tak egiten hastekotan zela, han agertu zen oste-
ra Marie, aste bete igaro ondoren, goiz eder
batean, bere ohiko salmahaian, osasuntsu baina
nolabaiteko aire tristeaz. Berehalakoan eten
ziren galdeketa guztiak, pribatuak izan ezik.
Monsieur Le Blanc-ek erabateko ezjakintasuna
argudiatu zuen, lehen bezala. Mariek, eta orobat
amak, galdetzen zitzaienean, gauza bera eran-
tzuten zuten beti, landaldean eman zuela azke-
neko astea, ahaide baten etxean. Era horretan
pixkana-pixkana isildu zen auzia, eta ahaztu
zitzaien gehienei; zeren neskak, lotsagabeen
jakin-minetik libratzeko noski, agur egin baitzion
lurrin saltzaileari, eta amaren egoitzaren babe-



saren bila joan zen berriz Rue Pavée Saint
Andrée-ra.

Etxera itzuli eta handik bost bat hilabetera,
neskaren adiskideak guztiz larritu ziren hura
bigarrenez desagertu zenean. Hiru egun igaro
ziren, eta inork ez zekien ezertxo ere neskari
buruz. Laugarren egunean Sena ibaiko uretan
aurkitu zen gorpua, Rue Saint Andréko auzoaren
ibaiertzetik gertu, Barrière du Rouleko auzo
bakartutik oso urruti ez dagoen gune batean.

Hilketa honen izugarrikeriak (zeren berehala
ikusi baitzen hilketa kasua zela), biktimaren gaz-
tetasun eta edertasunak, eta, ororen gainetik,
ezaguna izateak, bat egin zuen denak paristar
sentikorren gogoan zirrara sakona eragiteko.
Hainbesterainoko eragina, hain zabala eta sako-
na, izan duen antzeko gertaerarik ez dut gogora-
tzen. Zenbait astez, une hartako politika gaiak
ere ahantzarazi zituen gai erakargarri honen gai-
neko eztabaidak. Prefektuak ohiz kanpoko lana
egin zuen; eta, esan gabe doa, Parisko poliziaren
indar guzti-guztiak jarri ziren kasu hau argitzera.

Gorpua aurkitu zen unean, ez zen pentsatu
hiltzailea gai izango zenik, ez denbora askoan



behintzat, berehala abian jarri zen ikerketari
itzuri egiteko. Astebete igaro ez zen arte ez zen
beharrezkotzat jo sari baten eskaintzea; eta
hasieran mila libera baino ez zen eskaini. Bitar-
tean ahaleginean jarraitu zuen ikerketak, ez beti
zuhur, eta jende askoren galdeketa egin zen,
xede jakinik gabe ordea; eta bitarte horretan,
misterioaren argibiderik ez baitzen batere aurki-
tzen, herritarrak nabarmen hasi ziren larritzen.
Hamargarren egunean pentsatu zen komeniga-
rria izango zela hasieran proposaturiko kopurua
bikoiztea; eta, azkenean, aurkikuntzarik batere
erdietsi gabe igaro baitzen bigarren astea ere,
eta kontuan izanik kaleko istilu larri samarretan
gauzatzen hasi zela paristarrek poliziaren kontra
beti izaten duten iritzi txar hori, bere gain hartu
zuen Prefektuak hogei mila liberaren eskaintza
egitea “hiltzailearen salaketa” lortzeko, edo, fro-
gatzen bazen pertsona batek baino gehiagok
izan zuela hartan zerikusia, “edozein hiltzaileren
salaketa” lortzeko. Sari horrekin batera zetorren
adierazpenean, barkamen osoa agintzen
zitzaion hiltzailearen kontrako deklaraziorik
egingo zuen konplizeari. Prefektuaren iragar-



kiak, agertzen zen leku guztietan, hiritar batzor-
de baten idazki pribatua zekarren erantsita, Pre-
fekturak agintzen zuen kopuruaz gainera beste
hamar mila libera eskaintzen zituena. Hogeita
hamar mila liberatik gorakoa zen beraz sari
osoa, izugarrizko dirutza, kontuan hartzen badu-
gu neskaren jatorri apala, eta deskribatu den
bezalako izugarrikeriek hiri handietan izaten
duten maiztasuna.

Ziur zeuden denak berehala argituko zela hil-
keta honen misterioa. Baina, argitasuna ekarriko
zutela ziruditen bizpahiru atxiloketa egin ziren
arren, ezer ez zen atera susmagarri ziren petso-
nak inplika zitzakeenik; eta berehala askatu
zituzten. Harrigarria ematen badu ere, gaiari
buruz argitasunik eskain zezakeen daturik bate-
re gabe igaro zen gorpuaren aurkikuntzaren
ondorengo hirugarrengo astea, eta hala ere ez
zen ez Dupinen ez neure belarrietara jendearen
buruak hainbesteraino berotu zituen gertaera
haren aipamenik iritsi. Gure arreta osoa hartzen
zuten ikerketetan sartuta geundelarik, ia hilabe-
te osoa joan zitzaigun ez bata ez bestea kalera
atera ez ginena, ez genuen bisitaririk hartu, eta



egunkariak irakurtzerakoan politikazko artikulu
nagusiei begiratu arin bat baino gehiago ez
genien egiten. G....k berak ekarri zigun hilketa-
ren aurreneko albistea. 18...ko uztailaren
hamahiruaren arratsaldeko lehen orduan etorri
zitzaigun, eta berandu arte geratu zen gurekin.
Haserre zegoen hiltzaileak aurkitzeko ahalegin
guztiek huts egin ziotelako. Bere ospea —halaxe
esan zuen, bere paristar doinu berezi harekin—
kinka larrian zegoen. Ohorea bera ere auzitan
zeukan. Beragan finkatuak zituen jendearen
begiak; eta ez omen zegoen egin nahi ez zuen
sakrifiziorik, baldin eta misterioaren argitzeko
bazen. Bukatzeko, hizketaldi xelebre samarra
egin zuen, Dupinen zuhurtzia izendatu zuenari
kunplitu bat eginez, eta zuzenean egin zion hari
proposamen dudarik gabe eskuzabal bat, zehatz
agertzeko libre sentitzen ez naizena, nire konta-
kizunaren mamiarekin, berez, zerikusirik ez
baitu gainera.

Kunplituari ahal izan zuen ondoena uko egin
zion nire adiskideak, baina proposamena segi-
tuan onartu zuen, nahiz eta haren abantailak
guztiz behin-behinekoak izan. Puntu hori eraba-



kita, hizketan jarraitu zuen Prefektuak, bere
ikuspuntua agertuz, aldizka poliziak jasotako
lekukotasunei buruzko iruzkin luzeak tartekatuz,
lekukotasun haiek ez baikenituen oraindik esku-
ra. Luze mintzatu zen, eta, dudarik gabe, oso
modu jakingarrian; nik noizean behin iradokizu-
nen bat egiten nuen, gauak mantso-mantso
aurrera egiten zuen artean. Dupinek, bere ohiko
besaulkian eroso eserita, errespetuzko arretaren
irudi betea eskaintzen zuen. Elkarrizketak iraun
zuen artean jarrita eduki zituen betaurrekoak;
eta haien kristal berdeen atzealdera egin nuen
begiratu bat aski izan nuen jakiteko lotan eman
zituela, gustura bezain isilik, Prefektuak alde
egin zuen arteko zazpi edo zortzi ordu astunak.

Goizean, Prefekturan, behar genituen dekla-
razio guztiei buruzko txosten oso bat eskuratu
nuen, eta, zenbait prentsa bulegotan, gertaera
triste honi buruzko informazio interesgarria argi-
taratu zuten egunkari guztien kopia bana. Bate-
re zalantzarik gabe bazter zitekeena kenduta,
hauxe zen, osorik, informazioa:

Marie Rogêt 18...ko ekainaren hogeita biko
igande goizeko bederatziak aldean atera zen



bere amaren etxetik, Rue Pavée St. André
kalean. Etxetik ateratzean, Monsieur Jacques St.
Eustache delako bati, eta harixe bakarrik, Rue
des Drômes-en bizi zen izeba batekin eguna iga-
rotzeko asmoa zuela adierazi zion neskak. Rue
des Drômes hori kalexka labur eta estu bat da,
baina jende asko bizi dena; ez dago ibai ertzetik
urruti, eta bi milia inguruko distantziara dago
Madame Rogêten ostatutik, biderik zuzenena
hartuta. St. Eustache hori Marieren senargai ofi-
zialtzat onartua zen, ostatuan bizi zen, eta han-
txe egiten zituen jatorduak ere. Ilunabarrean
emaztegaiaren bila joatekoa zen, etxera lagun-
tzeko gero. Arratsaldean euria gogor bota zuen
ordea; eta, Mariek gaua izebaren etxean pasatu-
ko zuela pentsatuz (halakoetan lehenago ere
egin izan zuen bezala), St. Eustacheri ez zitzaion
beharrezko iruditu agindutakoa betetzea. Gau-
tzen hasi zuenean, Madame Rogêti (edadeko
andre eria zen, hirurogeita hamar urtekoa),
entzun omen zioten esaten “Marie ez zuela
berriz ikusiko”, baina hitz haiei orduan ez zien
inork jaramonik egin.



Astelehenean jakin zen neska ez zela Rue
des Drômesera joan; eta eguna neskaren arras-
torik aurkitu gabe joan zenean, beranduko bila-
keta bat egin zen hiriko zenbait tokitan eta hiri
inguruan. Alabaina, neska desagertu eta lauga-
rren eguna arte ez zen aurkitu neskari buruzko
datu baliagarririk. Egun hartan (asteazkena,
ekainaren hogeita bosta), Monsieur Beauvais
delako batek, Marieri buruzko galderak egiten
ibilia baitzen adiskide batekin Barrière du Roule-
ren inguruan, alegia, Rue Pavée St. Andréren
aurrez aurre dagoen Senaren ertzean, jakin zuen
arrantzaleek gorpu bat aurkitu zutela uretan, eta
ibai ertzera atera berria zutela. Gorpua ikusi zue-
nean, Beauvaisek, hasieran duda egin bazuen
ere, lurrin dendako neska zela adierazi zuen.
Lagunak Beauvaisek baino lehenago ezagutu
zuen gorpua.

Aurpegia odol gatzatuaz zikindua zuen, eta
ahotik ere bazerion odol pixka bat. Aparrik ez
zitzaion ikusten, itoengan gertatu ohi den beza-
la. Zelula ehunek ez zuten kolorea galdua. Ezta-
rri aldean ubelduak zituen, eta hatzen markak.
Bularraren gainean gurutzatuak zituen besoak,



eta zurrunduta zeuden. Eskuineko eskua itxita
zegoen; ezkerrezkoa erdizka irekia. Ezkerreko
eskumuturrean bi azal-urratu zituen, biribilak,
soken ondoriozkoak itxuraz, edo behin baino
gehiagotan bildutako soka batek eraginak.
Eskuineko eskumuturraren parte batean ere
urratu handiak ageri zituen, eta orobat bizkarral-
de osoan, omoplatoetan bereziki. Arrantzaleek
soka batez lotu omen zuten gorpua, lehorrera
ateratzeko, baina azaleko urradurak ukitu gabe.
Lepoko haragia oso hazia zuen. Ebakirik ez zego-
en itxuraz, ezta kolpeen ondoriozko izan zite-
keen ubeldurarik ere. Kordoi puska bat aurkitu
zitzaion lepoan, hain estu lotua non ikusi ere ez
baitzen egiten, eta ezkerrezko belarriaren
azpian geratzen zen korapilo batez lotua. Aski
zen kordoi hura heriotza eragiteko. Sendagileen
lekukotasuna segur mintzatzen zen zenduaren
bertuteaz. Eragin omen zioten neskari, hala
zioen txostenak, bortizkeriarik gogorrena. Aurki-
tu zutenean, gorpuaren egoera ez zen oztopo
izan adiskideek ezagut zezaten.

Soinekoa guztiz urratua zegoen, eta nahasia.
Gonaldeko zerrenda bat, oin bat zabal, erauzia



ageri zen beheko azpilduratik gerri alderaino,
baina guztiz puskatu gabe. Gerriaren inguruan
zegoen, hiru bider tolestua, eta korapilo moduko
batez atzealdean lotua. Soinekoaren azpiko jan-
tzia muselina finezkoa zen; eta hartatik zortzi
hatz zabaleko zerrenda bat zegoen kendua,
ardura handiaz eta oso modu erregularrean.
Zerrenda hura lepoaren inguruan lotuta aurkitu
zuten, ez estu, baina bai korapilo sendo batez
segurtatua. Muselinazko zerrenda honen eta
kordoiaren gainean, txano baten hariak zeuden
erantsita, eta haietatik zintzilik ageri zen txanoa
bera. Txanoaren hariak lotzen zituen korapiloa
ez zen emakumeek egin ohi duten modukoa,
aldiz, marinel korapiloa zen.

Identifikatu ondoren, gorpua ez zuten era-
man, egiten den bezala, gorputegira (betebehar
hori ez baitzen beharrezko ikusi), aldiz, berehala
lurperatu zuten, lehorrera atera zuten lekutik ez
urruti. Beauvaisen ahaleginei esker, ahalik eta
luzaroena gorde zen auzia isilpean, eta zenbait
egun pasa zen jendearen interesa piztu aurretik.
Astekari batek, nolanahi ere, heldu zion azke-
nean gaiari; atera zuten lurpetik gorpua, eta



berriz aztertu zuten; baina ezer ez zen aurkitu
lehendik ezagutzen ez zenik. Oraingoan, nola-
nahi ere, zenduaren amari eta adiskideei eraku-
tsi zitzaizkien jantziak, eta haiek berretsi zuten
Mariek etxetik alde egin zuenean soinean zera-
matzan jantzi berak zirela.

Bitartean, ordutik ordura areagotzen zen
nahasmena. Pertsona bat baino gehiago atxilotu
eta utzi zuten libre. St. Eustache bereziki susma-
garri gertatu zen; izan ere, hasieran, ezin izan
zuen Marie etxetik desagertu zen igandean egin
zituen joan-etorrien berri zehatzik eman. Geroa-
go, ordea, idatzi batzuk eman zizkion Monsieur
G...ri, xehe-xehe delako eguneko ordu guztien
berri zehatza ematen zutenak. Denbora pasa eta
ez baitzegoen aurkikuntzarik, ehunka zurrumu-
rru zabaldu zen, elkarren kontrakoak, eta kaze-
tariek gauza bat bestearen atzetik iradokitzen
zuten. Haien artean, Marie Rogêt oraindik bizirik
zegoela zioena eman zuen atentzio gehiena, ale-
gia, zoritxarreko beste neskaren batena zela
Senan aurkitutako gorpua. Egokiago dela uste
dut aipatu iradokizuna agertzen du-ten zenbait
pasarte irakurleari ezagutaraztea. Pasarte horiek



L’Etoileko artikulu batzuen hitzez-hitzezko itzul-
penak dira, egunkari hori, normalean, nahiko
txukun idatzia izaten baita.

«Mademoiselle Rogêtek igande goizean alde
egin zuen amaren etxetik, 18... urteko ekainaren
hogeita bian, bere izebari, edo beste ahaideren
bati, bisita egiteko helburu aitortuaz, Rue des
Drômes-en. Ordu horretatik aurrera, ez dirudi
inork berriz ikusi zuenik. Ez dago neskaren ez
aztarrenik ez albisterik batere... Inortxo ere ez
da agertu ikusi zuenik, egun horretan, amaren
etxea utzi zuenez geroztik... Baina, Marie Rogêt
igandeko bederatziak ondoren bizien munduan
zegoela dioen frogarik ez badugu ere, ordu
horretaraino bizirik zegoelako frogak baditugu.
Asteazken eguerdian, hamabietan, emakume
baten gorpua aurkitu zen Barrière de Roule-ko
ibai ertzean, uretan igeri. Hala, amaren etxea
utzi eta hurrengo hiru orduetan jaurtiki zutela
Marie Rogêt ibaira pentsatuta ere, hiru egun
baino ez ziren pasa etxetik atera zen uneaz
geroztik, hiru egun, orduren bat gorabehera.
Baina zentzurik ez du pentsatzeak hilketa, baldin
eta hil bazuten, hiltzaileek gauerdia baino lehe-



nago gorpua ibaira jaurtikitzeko aukera izateko
bezain goiz egin zela. Halako krimen izugarrien
errudun direnek, nahiago izaten dute iluntasuna
argia baino... Konturatzen gara beraz, ezen,
Marie Rogêtena balitz ibaian aurkitu zen gorpua,
bi egun eta erdi emango zituela uretan, hiru
gehienera jota. Esperientziak erakusten duenez,
itotakoen gorpuak uretara jaurtikitzen badira,
edota pertsona bat bortxaz hil eta haren gorpua
berehala uretara jaurtitzen bada, seitik hamar
egunerako bitartea behar izaten du gorpuak
usteltzen hasi eta, usteltze horren ondorioz, ur
azalera igotzeko. Kanoikada bat tirata ere gorpu
bat dagoen lekuan, bost edo sei egunez urpean
egon ondoren azaleratzen bada, berriz murgildu-
ko da, bere horretan utziz gero. Baina, galdetzen
dugu guk, zer zuen bada kasu honek izadiaren
ohiko bideetatik apartatzeko? Egoera lazgarri
horretan, astearte gaua arte eduki izan balitz
gorpua ibai ertzean, aurkituko zen hiltzaileen
aztarrenen bat. Dudazko puntua da orobat gor-
pua hain azkar azaleratu izana, baita bi egunez
hilda egon ondoren jaurtiki bazuten ere. Eta,
areago, gauza nekeza dirudi krimen honen



tamainako gauza bat egiteko gai diren pertsona
doilorrek, uretan murgilaraziko zuen zamarik
ipini gabe jaurtikitzea gorpua ibaira, zama erans-
tea oso erraza zutenean».

Ondoren argudiatzen du kazetariak gorpu-
tzak egon behar zuela uretan «ez hiru egun
bakarrik, baizik eta, gutxienez, bost aldiz hiru
egun», zeren, hain baitzegoen usteldua, non
Beauvaisek oso nekez ezagutu baitzuen. Azken
puntu hori, nolanahi ere, ez zen inondik inora
onartu. Itzultzen jarraitzen dut:

«Zertan oinarritzen da beraz M. Beauvais
gorpu hura zalantzarik gabe Marie Rogêtena zela
esateko? Soinekoaren mahuka jaso zuen, eta
esan zuen aurkitu zituela neskaren nortasunaz
zalantzarik uzten ez zioten marka batzuk. Jen-
deak, oro har, marka horiek orbainenak-edo
izango zirela pentsatu zuen. M. Beauvaisek gor-
puaren besoa igurtzi eta ilea aurkitu zuen —pen-
tsa daitekeenez, guk uste, batere erabakigarria
ez den gauza—, mahukaren barruan beso bat
aurkitzea bezain froga eskasa. M. Beauvais ez
zen ostatura itzuli gau hartan, aldiz, arratsalde-
ko zazpietan, asteazkenean, abisua bidali zion



Madame Rogêti bere alabari buruzko ikerketetan
ari zirela. Onartzen badugu Madame Rogêt,
adina eta pena zirela-eta, ez zela identifikaziora
joateko gai (eta hori asko onartzea da), izan
behar zuen baten bat bertara joan eta ikerketen
berri jakitea merezi zuela pentsatuko zuena, bal-
din eta uste bazuen gorputza Marierena zela.
Inor ez zen agertu. Ezer ez zen esan ez entzun
gai honi buruz Rue Pavée St. Andrén etxe bere-
ko biztanleen belarrietara iritsi zenik. M. St. Eus-
tachek, Marieren senargaiak, haren amaren
etxean ostatuz baitzegoen, hurrengo goiza arte
ez zuela ezer entzun bere emaztegaiaren gor-
puaren aurkikuntzaz deklaratu du, orduan joan
omen zitzaion M. Beauvais gelara eta eman bai-
tzion albistea. Halako albistea izateko, oso hotz
hartu zuela iruditzen zaigu». 

Modu horretan, Marieren ahaideen aldetik
axolagabe jokatuko zutelako ideia sortzeko aha-
legina egiten zuen aldizkariak, ahaideek gorpua
neskarena zela pentsatzearekin adosten ez
zena. Hona kazetariaren iradokizunak: Mariek,
bere adiskideen laguntzarekin, hiritik alde egin
zuen kastitatearen kontrako kargu ziren arra-



zoiengatik; eta adiskide horiek, Senan gorpu bat
aurkitu zelarik, bai baitzuen nolabaiteko antzik
neskarekin, hartaz baliatu ziren Marieren herio-
tza jendeari sinestarazteko. L’Etoile ordea laste-
rregi zebilen berriz ere. Argi frogatu zen ez zela
izan, pentsatu zen bezala, axolagabekeriarik
batere; atsoa ikaragarri ahul zegoela, eta hain
zegoela asaldatua, non ezertaz arduratzeko ez
baitzen gai, eta St. Eustache, albisteak hotz jaso-
tzetik urrun, minak guztiz jota utzi zuela, eta
hain aztoratuta zegoela, non adiskide eta ahaide
zuen bati eskatu behar izan baitzion M. Beauvai-
sek har zezala St. Eustacheren ardura, eta ez
zion utzi gorpua lurpetik atera ondorengo azter-
ketara joaten. Areago, nahiz eta L’Etoilek baies-
ten zuen gastu publikoen kargura lurperatu zela
bigarrenez gorpua, familiak uko egin ziola hilobi
pribatu baten eskaintza onuragarri bati, eta
ahaiderik ez zela batere agertu elizkizunetara,
nahiz eta, esan dudan bezala, horiek denak ziur-
tatzen zituen L’Etoilek zabaldu nahi zuen ideia
azpimarratzeko xedeaz, hala ere, argi frogatu
zen hura guztia ez zela hala gertatu. Aldizkari
beraren hurrengo ale batean, Beauvaisen bera-



ren gainean susmoa sortzeko ahalegina ageri
da. Honela dio idazleak:

«Hala bada, aldaketa bat gertatu da auzian.
Esan digutenez, behin, Madame B... bat zegoela
Madame Rogêt-en etxean, M. Beauvaisek, kalera
ateratzekotan baitzen, esan omen zion andreari
jendarme bat etorriko zela, baina hark, Madame
B.k alegia, ez ziola ezer esan behar bera itzul-
tzen ez zen arte, eta berak esango zizkiola jen-
darmeari esan beharreko guztiak... Gauzak dau-
den bezala, badirudi M. Beauvais-ek aurrez pen-
tsatua zuela auzi osoa. Ezin da urrats bat ere
egin M. Beauvais gabe; zeren, edozein bide har-
tuta ere, harekin topo egingo baituzu... Zerbai-
tengatik ere, berak izan ezik, inork ez duela iker-
ketan ezer egin behar erabaki du, eta gizonezko
ahaideak apartatzen moldatu da, oso modu
bitxian gainera, haien kexuek adierazten dute-
nez. Bereziki ahalegindu da nonbait ahaideek ez
dezaten gorpua ikusi».

Ondoren gertatuak kolore pixka bat eman
zien Beauvaisengana modu horretan zuzendu
ziren susmoei. Neska desagertu baino egun
batzuk lehenago Beauvaisen bulegora joan zen



bisitari batek, nagusia kanpoan zela, arrosa bat
ikusi omen zuen ateko sarrailan, eta Marie izena
sarrailaren ondoan zintzilik zegoen arbel batean
idatzirik.

Aldizkarietatik atera genuenaren arabera,
Marie gaizkile talde baten biktima izan zela zen
nonbait jendearen susmoa, haiek eraman zutela
ibaira, haiek eraso ziotela eta hil zutela. Le Com-
merciel, nolanahi ere, oso eragin handia zuen
aldizkaria, gogor saiatu zen ideia horren kontra.
Hango zutabeetako pasarte bat edo bi aldatuko
dut hona:

«Ziur gaude orain arteko ikerketa, Barrière
du Roule aldera zuzendua izan den neurrian,
aztarren faltsu baten bidetik egin dela. Ezinezko
gauza da Marie bezalako emakume bat, ehunka
lagunek ondo ezagutzen zutena, inork ikusi gabe
hiru etxe multzotatik igaro izana, zeren ikusi
zuenak ondo gogoan izango baitzuen, Marie eza-
gutzen zuten guztiei interesatzen baitzitzaien.
Kaleak jendez beterik zeudenean atera zen etxe-
tik... Dozena bat pertsonak ezagutu gabe, ezi-
nezkoa da neska Barrière du Roule-ra edo Rue
des Drômes-era joan izana; hala ere, inor ez da



agertu amaren etxetik kanpo ikusi zuenik, eta
neska kalera atera zelako frogarik ere ez dago,
ez bada hark adierazitako asmoekin zerikusia
dutenak. Soinekoa urratua zuen, gorputzaren
inguruan bildua, eta lotua; eta era horretan era-
man zuten gorpua, fardel bat balitz bezalaxe.
Baldin eta hilketa Barrière du Roule-n egin
bazen, ez zen horrelako gauzaren beharrik izan-
go. Gorpua Barrièretik gertu aurkitu izana ez da
uretara jaurtiki zen lekuaren erakusgarria... Zori-
txarreko neskaren azpiko gona baten zati bat, bi
oin luze eta oin bat zabal, erauzia zegoen eta
neskaren kokotzaren azpian lotua, buruaren
atzealdetik, garrasirik egin ez zezan seguraski.
Musuzapirik ez zuten morroiek egina da hori».

Prefektua gugana etorri baino egun bat edo
bi lehenago, alabaina, informazio garrantzitsua
iritsi zitzaion poliziari, itxuraz Le Commerciel-en
argudioen parte nagusia ezeztatzen zuena. Bi
mutil kozkor, Madame Deluc baten semeak,
Barrière du Rouletik gertuko basoan jolasean
zebiltzala, arboladi sarri batean sartu ziren uste-
kabean; ba omen dira han hiru edo lau harri
handi, eserleku moduko bat osatzen dutenak,



beren atzealde eta aulkitxoarekin. Goiko harrian
gonazpiko zuri bat zegoen; bigarrenean, lepoko
zapi bat, zetazkoa. Eguzkitako bat, eskularruak
eta sakelako zapi bat ere aurkitu zituzten.
Zapiak Marie Rogêt izena zuen brodatua. Soine-
ko baten puskak agertu ziren inguruko sasietan.
Lurra zanpatua zegoen, sasiak hautsiak zeuden,
eta nonahi ageri ziren borrokaldi gogor baten
erakusgarriak. Leku haren eta ibaiaren arteko
bidean, hesiak altxata zeuden, eta lurrean berriz
zama astunen bat arrastaka eramana izan zela-
ko seinaleak ageri ziren.

Astekari batek, Le Soleilek, komentario
hauek egiten zituen aurkikuntzaz, Parisko aldiz-
kari guztien sentimenduaren oihartzun zirenak:

«Gauza haiek, argi dago, gutxienez azken
hiru edo lau asteak zeramatzaten han; euriaren
eraginez hondatuak eta lizunduak zeuden, eta
lizunak elkarri erantsiak. Belarra hazia zegoen
haien inguruan eta gainean. Eguzkitakoaren
zeta gogorra zen, baina barrutik elkarri itsatsita
zeuden izpiak. Goialdea tolestua zegoen, osorik
lizundua eta usteldua ageri zen, eta hautsi egin
zen zabaltzean. Sasiek urratutako soinekoaren



puskak hiru bat hatz zabal eta sei hatz luze
ziren. Puska bat soinekoaren azpildurarena zen,
eta pasaratua zegoen; gonaren zatia zen beste
puska, ez azpildurarena. Erauzitako puskak ema-
ten zuten, eta sasi arantzatsuan zeuden, lurretik
oin bat gora edo... Dudarik ez dago, beraz, aur-
kitu dela doilorkeria beldurgarri honen gertale-
kua».

Aurkikuntza haren ondoren deklarazio gehia-
go etorri zen. Madame Deluc-ek adierazi zuen
errepideko ostatu baten jabe zela. Ostatua ibaia-
ren ertzetik bertan samar zegoen, Barrière du
Roule-ren aurrez aurreko aldean. Auzoa bakartia
da oso. Hiriko jenderik bihurriena igandeetan
joaten den ohiko lekua da, eta ibaia txalupetan
gurutzatuz iristen dira hara. Delako igandearen
arratsaldean, hirurak inguruan, neska gazte bat
iritsi omen zen ostatura, azal iluneko gizon gazte
bat lagun zuela. Ostatuan egonaldi bat egin
ondoren, inguruko baso ilunen aldera abiatu
omen ziren. Madame Deluc-i atentzioa eman
zion neskak zeraman soinekoak, hila zen fami-
liarteko batek eraman ohi zuen baten antza zela-
eta. Lepoko zapi bat gertatu omen zitzaion bere-



ziki nabarmena. Bikoteak alde egin eta handik
gutxira, gizatxar batzuk azaldu omen ziren, lai-
nezaz beteta; jan eta edan ondoren, ordaindu
gabe, gizonaren eta neskaren bide beretik alde
egin omen zuten, ilunabarrean itzuli ziren osta-
tura, eta atzera gurutzatu zuten ibaia, ikaraga-
rrizko presaz nonbait.

Ilundu eta handik gutxira, arratsalde hartan
bertan, emakume baten garrasiak entzun zituz-
ten Madame Deluc-ek eta haren seme zaharre-
nak ostatutik gertu. Garrasiak ozenak ziren,
baina berehala isildu omen ziren. Madame
Deluc-ek, basoan aurkitu zen lepoko zapia ez
ezik, gorpuan aurkitu zen soinekoa ere ezagutu
zuen. Valence izeneko omnibus gidari batek
adierazi zuen halaber Senako ferry batean ikusi
zuela Marie Rogêt, delako igandean, gazte azal-
ilun batekin. Berak, Valencek, ezagutzen omen
zuen Marie, eta ezin zuen nahastuta ibili neska-
ren nortasuna zela-eta. Basoan aurkitutako
gauza guztiak identifikatu zituzten Marieren
familiartekoek.

Beste puntu bati ere bazegozkien Dupinek
eskatuta egunkarietatik bildu nituen deklarazio



eta datuak; baina puntu horren ondorioak
garrantzitsuagoak ziren nonbait. Deskribatu
berri dudan arropen aurkikuntzaren ondorenean,
segituan, Marieren senargai St. Eustacheren
gorpu bizigabea, edo kasik bizigabea, aurkitu
zen ordurako denek laidoaren gertalekutzat
zuten hartatik gertu. Laudanum idazkia zuen
botilatxo bat, hutsik, azaldu zen gizonaren ondo-
an. Pozoiaren kiratsa zerion gizonaren arnasari,
eta hitzik egin gabe hil zen. Gutun bat aurkitu
zitzaion gorputzean, labur-laburra, Marieganako
maitasuna berresten eta bere burua hiltzeko
asmoa adierazten zuena.

—Esan beharrik ere ez dago —adierazi zuen
Dupinek, nire oharren azterketa amaitu zue-
nean—, Morgue kalekoa baino askoz ere kasu
zailagoa dela hau; puntu garrantzitsu batean da
haren desberdina. Krimen hau, higuingarria
bada ere, arrunta da. Ez du ezer berezirik. Kon-
turatuko zara, arrazoi horrexengatik, kasu erra-
za zela uste izan dela, baina, arrazoi horrengatik
beragatik, zaila gertatu behar zuen. Hasieran,
adibidez, ez zen pentsatu saria eskaini beharra
zegoenik. G...ren agenteek berehala ulertu ahal



izan zuten nola eta zergatik egin izan zitekeen
tamaina horretako doilorkeria. Modu bat —modu
asko— bururatu zitzaien, eta arrazoi bat —arra-
zoi asko—; eta ez baitzen ezinezko gauza modu
eta arrazoi ugari horietako bat izatea benetakoa,
segurutzat jo zuten haietako batek izan behar
zuela. Baina ideia horiek hain erraz bururatu
zitzaizkien, eta hain gertagarriak ziren denak,
non erraztasun eta gertagarritasun horiek
kasuaren zailtasunaren seinale gisa hartu behar
baitzituzten, ez erreztasun seinale gisa. Lehena-
go ere esan izan dut arrunta denaren mailatik
gora eginez aurkitzen duela arrazoiak bere
bidea, baldin aurkitzen badu, egiaren bilaketan.
Izan ere, halakoetan ez da “zer gertatu da?” egin
beharreko galdera, aitzitik, “zer gertatu da orain-
goan sekulan gertatu ez zena?” Madame L’Espa-
nayeren etxeko ikerketetan, kasuaren ezohikoak
zeuzkan etsita eta nahastuta G...ren agenteak,
eta, hain zuzen ere, horrexek eman behar zion
adimen behar bezala arautu bati soluziobidearen
seinalerik sendoena; eta adimen arautu hori etsi-
penean murgilduta geratuko zen baldin eta iku-
siko balu zenbateraino den ohikoa lurrin denda-



ko neskaren kasuan aurkitu den guztia, Prefektu-
rako funtzionarioentzat soluzio erraz baten adie-
razgarri baino ez zen hori.

»Madame L’Espanaye eta haren alabaren
kasuan, ez zen batere dudarik izan, ezta ikerke-
taren hasieran bertan ere, hilketa gertatua zela.
Berehala baztertu zen suizidioaren ideia. Orain-
goan ere, hasieratik bertatik baztertu da neskak
bere burua hil zuenik. Halako egoeran zegoen
Barrière du Roulen aurkitu zen gorpua, non
puntu garrantzizko honi buruz dudarik egiteko
betarik ere ez baitzuen ematen. Iradoki da ordea
aurkitu den gorpua ez dela Marie Rogêtena, eta
Marie Rogêten hiltzailea edo hiltzaileak salatzea-
gatik eskaini da oparia, eta Marie Rogêti buruz
egin dugu guk Prefektuarekin akordioa. Ondo
ezagutzen dugu biok gizon hori, eta ederki daki-
gu ezin dela beragan konfiantza handirik izan.
Baldin eta aurkitu den gorputik bideratzen badi-
tugu geure ikerketak, eta bide horretatik jarrai-
tuko bagenio hiltzailearen aztarrenari, gorpua
beste neskaren batena delako ondoriora iritsi
arte, eta ez Marierena, edota Marie bizirik zego-
en unetik hasi eta neska ez dutela hil jakingo



bagenu... Kasu batean zein bestean, geure
nekeen saria galduko genuke, Monsieur G...rekin
moldatu behar baitugu. Geure mesederako
beraz, ez bada justiziaren mesederako, gure
lehen urratsak, ezinbestean, gorpuaren nortasu-
na eta galdu den Marie Rogêt horrena bat bera
ote diren finkatzea izan behar du.

»Irakurleei dagokienez, L’Etoileren argudioak
pisukoak gertatu dira; eta, gai honi buruzko saio-
etako bat hasten den moduagatik beragatik, argi
ageri da egunkaria bera ere haien garrantziaz
sinetsita dagoela: “Goizeko egunkari batzuk”,
dio, “asteleheneko L’Etoileko artikulu erabakiga-
rriaz mintzatzen dira gaur”. Niretzat, delako arti-
kulu hori ezertan ez da erabakigarria, ez bada
idazlearen kartsutasunean. Kontuan izan behar-
ko genuke gure egunkarien helburua, oro har,
areago dela txundimena eta oihartzuna sortzea
—egunkariek arrakasta izatea—, egiaren alde
egitea baino. Aurreneko helburuekin bat egiten
duenean bakarrik iritsi nahi izaten da azken
puntu hori. Besterik gabe iritzi orokorrarekin bat
datorrenak (baita iritzi horrek oinarri sendoa
badu ere), horrek ez du masaren konfiantza lor-



tzen. Ideia orokor horri buruz kontraesan larriak
iradokitzen dituen egunkaria bakarrik hartzen du
jendeak sakontzat. Literaturan bezainbeste arra-
zoibideetan, epigrama da onespen errazena eta
zabalena duen generoa. Eta literaturan zein
arrazoibidean, epigramak du merituaren maila-
rik apalena.

»Alegia, Marie Rogêt oraindik bizirik dagoela-
ko ideiak berez duen epigrama eta melodrama
nahasketak, horrek erakarri du L’Etoile, ez ideia
horren egiantzekotasunak, eta horrexek segur-
tatu dio irakurleen harrera ona. Azter ditzagun
egunkari horren argudioen oinarriak, eta saia
gaitezen jatorrizko testuak duen koherentzia
falta saihesten.

»Idazlearen aurreneko helburua, Marieren
desagertzearen eta gorpuaren ibaiko aurkikun-
tzaren bitarte laburrean oinarriturik, gorpu
horrek ezin duela Marierena izan frogatzea da.
Bitarte hori ahalik eta gehien murriztea da beraz
argudiatzailearen lehen egitekoa. Helburu hori
lortu nahirik, abiapuntutik bertatik suposizio
hutsetara jotzen du kazetariak. Baina “Zentzurik
ez du pentsatzeak”, dio, “hilketa, baldin eta hil



bazuten, hiltzaileek gauerdia baino lehenago
gorpua ibaira jaurtikitzeko aukera izateko bezain
goiz egin zela”. Eta ondoren galdetzen dugu guk,
eta arrazoi osoz gainera, zergatik? Zergatik ez
du zentzurik pentsatzeak neska amaren etxetik
joan eta hurrengo bost minutuetan gertatu zela
hilketa? Zergatik ez du zentzurik pentsatzeak
egun hartako edozein unetan gerta zitekeela?
Edozein ordutan gertatu izan dira hilketak.
Baina, igande goizeko bederatziak eta gaueko
hamabiak laurden gutxi arteko edozein unetan
gertatu baldin bazen, oraindik ere bazen aski
denbora “gauerdia baino lehenago gorpua ibaira
jaurtikitzeko”. Suposizio horren ondorioa da, hor-
taz, hilketa ez zela igandean gertatu; baina,
onartzen badugu horixe dela L’Etoileren ideia,
orobat onartu beharko dugu egunkaria edozer
gauza asmatzeko libre dela. “Zentzurik ez du
pentsatzeak, etab.” hasten den paragrafoa, L’E-
toilen idatzia ageri den moduan, honelaxe egon
zitekeen irudikatua idazlearen buruan: “Zentzu-
rik ez du pentsatzeak, hilketa, baldin eta hil
bazuten, hiltzaileek gauerdia baino lehenago
gorpua ibaira jaurtikitzeko aukera izateko bezain



goiz egin zela; zentzurik ez du, diogu guk, hori
guztia suposatzeak, eta aldi berean ez du zen-
tzurik (guk horixe uste baitugu), gorpua gauer-
diaren ondorena arte ez zutela ibaira jaurtiki
suposatzeak”, berez aski esaldi ilogikoa, baina
ez da ordea idatzirik dagoena bezain barrega-
rria.

—L’Etoileren pasarte horren kontrako argu-
dioak ematea balitz nire helburua —jarraitu zuen
Dupinek—, banuke bere horretan uztea, eta
kitto. Baina auzia ez da L’Etoilerekin eztabaidan
jardutea, egiara iristea baizik. Delako esaldi
horrek, adierazia dagoen moduan, esanahi bat
besterik ez du, jadanik agertu dudana: baina
gaiaren mamira jo behar dugu, hitzak baino
harantzago, hitz horiek ideia bat baitzuten
atzean, adierazten asmatu ez dutena. Kazetariak
aditzera eman nahi zuen ezen, igande gaueko
edo eguneko edozein unetan gertatuta ere hilke-
ta, ez dela uste izatekoa hiltzaileak gauerdia
baino lehen gorpua ibaira eramaten ausartuko
zirenik. Eta hortxe dago, benetan, nik onartzen
ez dudan suposizioa, alegia, halako lekutan eta
halako modutan egin zela hilketa, eta gorpua



gero ibaira garraiatu behar izan zela. Izan ere,
litekeena da hilketa ibaiaren ertzean gertatu
izana, edo ibaian bertan; eta, era horretan, gor-
pua ezkutatzeko, uretara jaurtikitzea zen gauza-
rik logikoena eta egiten errazena, eguneko nahiz
gaueko edozein unetan. Konturatuko zara noski
nik ez dudala hori gertagarri ikusten, eta ez
datorrela neure iritziarekin bat. Nire asmoak,
honaino, ez du zerikusirik kasuan gertatuekin.
L’Etoileren iradokizun horren tonuaren kontra
gaztigatu nahi zintudan bakarrik, eta hasieratik
erakutsi nolakoa den.

»Hortaz, muga egokia ipini ondoren berak
asmatu dituen aurreiritziei, eta, aurkitu den gor-
pua Marierena bazen, oso denbora gutxi eman
behar zuela uretan suposaturik, honela jarrai-
tzen du kazetariak: 

»”Esperientziak erakusten duenez, itotakoen
gorpuak uretara jaurtikitzen badira, edota per-
tsona bat bortxaz hil eta haren gorpua berehala
uretara jaurtitzen bada, seitik hamar egunerako
bitartea behar izaten du gorpuak usteltzen hasi
eta, usteltze horren ondorioz, ur azalera igotze-
ko. Kanoikada bat tirata ere gorpu bat dagoen



lekuan, bost edo sei egunez urpean egon ondo-
ren azaleratzen bada, berriz murgilduko da, bere
horretan utziz gero”.

»Ideia horiek, aitortu gabe, Parisko egunkari
guztiek onetsi dituzte, Le Moniteurek salbu.
Egunkari honek “itotakoen gorpuak” aipatzen
dituen paragrafoaren parte hori bakarrik jartzen
du auzitan, bost edo sei kasu aipatuz itotako per-
tsonen gorpuak L’Etoilek aipatzen duen epea
baino lehenago ur azalean aurkitu zirenak. Baina
arrazoibide logikoaren kontra doa Le Moniteuren
saio hori, L’Etoileren argudioa osorik ezeztatzeko
helburuaz, kasu partikularrak aipatzen ditue-
nean. Bost kasuren ordez, gorpuak bi edo hiru
egunen buruan ur azalean aurkitu diren berro-
geita hamar kasu aipatu izan balira ere, hala ere,
berrogeita hamar kasu horiek, berez, L’Etoileren
arauaren salbuespen gisa baino ezingo lirateke
har, araua bera gezurtatzen den unea arte.
Araua onartzen bada (eta araua ez du ukatzen
Le Moniteurek, salbuespenak bakarrik azpima-
rratzen ditu), L’Etoileren argudioak bere indar
guztia gordetzen du; zeren argudio horren xedea
ez baita gorpu batek hiru egun baino lehenago



azaleratzeko duen probabilitatea eztabaidatzea;
eta probabilitate hori L’Etoileren ikuspuntuaren
alde dago, Le Moniteurek hain modu inozoan
aipatu dituen kasuak kontrako arau bat osatzeko
adinako kopurura iristen ez diren artean.

»Konturatuko zarenez, arauaren beraren
kontrakoa izan beharko luke, ezer izatekotan,
gai honi buruzko argudio orok; eta xede hori
gogoan izanik, arauaren funtsa aztertu behar
dugu. Giza gorputza, normalean, ez da izaten, ez
Senako ura baino askoz arinagoa, ez askoz astu-
nagoa; alegia, giza gorputzaren grabitate espe-
zifikoa, ohiko egoeran, gorputz horrek kanpora-
tzen duen ur bolumenarena adinakoa izaten da
gutxi-asko. Pertsona gizen eta haragitsuen gor-
putzak, hezurrak txikiak badira, eta emakumee-
nak oro har, arinagoak izaten dira pertsona argal
eta hezur-luzeenak, eta gizonenak baino; eta,
bestalde, ibaiko uraren grabitate espezifikoa
itsasoaren gorabeheren eraginpekoa da. Baina,
itsasaldiak alde batera utzirik, esan daiteke oso
gorpu gutxi murgilduko dela, baita ur gezatan
ere, berez. Pertsona bat, ia beti, ibaira erortzen
bada, ur azalean geratuko da, baldin eta uraren



grabitate espezifikoa pertsona horrenaren pare-
koa gertatzen bada, hau da, gorputza osorik
murgiltzen bada, ahalik eta gutxiena kanpoan
utzita. Igerian ez dakienak, lehorrean dabilen
ibiltariarena du posturarik hoberena, burua oso-
rik atzera botata, eta uretan guztiz murgilduta,
ahoa eta sudur-zuloak izan ezik. Modu horretan
jarrita, konturatuko gara batere nekerik gabe eta
mugitu beharrik gabe geratzen garela ur aza-
lean. Ageriko gauza da orobat gorputzaren gra-
bitatea, eta kanporatutako ur bolumenarena,
oso estu orekatuak daudela, eta edozein huske-
riak ekarriko lukeela bata besteari nagusitzea.
Hala adibidez, beso bat uretatik ateratzea, bere
euskarria galtzen duelarik, aski zama erantsia
izaten da buru osoa murgil dadin; aldi berean,
egur puska txikienaren ezusteko laguntzari
esker, burua jaso eta ingurura begiratzeko gai
izango gara. Baina igerian ez dakiena urpera ez
joateko ahaleginean hasten denean, besoak
altxatzen ditu beti, eta burua bere ohiko posizio
zutean edukitzen saiatuko da. Horren ondorioz,
ahoa eta sudur-zuloak uretan murgilduko dira,
eta, ur azalaren azpian ere arnasa hartzeko aha-



leginak egiten baitira, biriketan sartzen da ura.
Urdailera ere ur asko iristen da, eta gorputz osoa
astunagoa bihurtzen da, barrunbe horiek bete-
tzen zuten airearen pisuaren eta orain betetzen
duen isurkariaren arteko aldearen eraginez.
Arau orokor gisa, nahikoa izaten da diferentzia
hori gorputza uretan murgil dadin; baina hezur
txiki eta gai koipetsu asko duten pertsonen
kasuan hori ez da aski. Horrelakoak ur azalean
geratzen dira, baita ito ondoren ere.

»Gorpua ibaiaren hondoan baldin badago,
hantxe geratuko da, harik eta gorpu horren gra-
bitate espezifikoa berak kanporatzen duen ura-
ren bolumenarena baino txikiagoa bihurtzen den
arte. Gorpuaren usteltzeak edo beste zerbaitek
eragin lezake efektu hori. Usteltzearen ondorioz
gasa sortzen da, gas horrek zelula ehunak eta
barrunbe guztiak zabaltzen ditu, eta horrexek
ematen dio gorpuari buiatu itxura hain ikaragarri
hori. Dilatazioa hainbesterainokoa denean non
gorpuaren bolumena handitzen baita, baina
masa edo pisuaren beste horrenbesteko handi-
tzerik gabe, grabitate espezifikoa kanporatutako
urarena baino txikiagoa izaten da, eta, hortaz,



gorpua ur azalera igotzen da. Baina usteltzea
gorabehera askoren mende dago eragile
batzuek lasterragotu egiten dute eta besteek
moteltzen: adibidez, sasoiko beroak edota
hotzak, urak dituen edo ez dituen mineralek,
uraren sakontasuna txiki ala handiak, ur geldia
ala dabilena izateak, gorputzaren nolakotasu-
nak, hil aurretik eritasunen bat izateak ala ez
izateak. Hala bada, argi dago ezin esan geneza-
keela zehatz-mehatz usteltzearen ondorioz zein
unetan azaleratuko den gorpu bat. Baldintza
jakin batzuen pean, ordubetean gertatuko da;
beste batzuetan, baliteke sekulan ez gertatzea.
Badira kimika gaiak gorpua usteltzetik betiko
gordeko dutenak; merkurio bikloruroa da horie-
tako bat. Baina, usteltzeaz gainera, gerta daite-
ke, eta halaxe gertatzen da maiz, landare gaien
hartzidura azetosoak urdailaren barruan gasa
sorraraztea (edo beste barrunbeetan, bestelako
arrazoiengatik), gorpua azaleraraziko duen dila-
tazioa sortzeko nahikoa dena. Kanoi baten tiroak
eragindako efektua dardaraldi huts-hutsa da.
Atxikita zegoen lohi edo lokatz bigunetik libratu
eta gorpua ur azalera ateraraziko luke, baldin



eta bestelako faktoreen eraginez horretarako
prest balego; edota gorpuak gaindi dezake zelu-
la ehunen parte erdi ustelduen gogortasuna, eta
era horretan barrunbeak errazago dilatutako
dira gasaren eraginaren pean.

»Aurrean ditugularik orain gai honi buruzko
datuak, L’Etoileren baiespenak frogatzeko erabil
genitzake. “Esperientziak erakusten duenez”,
hala dio egunkariak, “itotakoen gorpuak uretara
jaurtikitzen badira, edota pertsona bat bortxaz
hil eta haren gorpua berehala uretara jaurtitzen
bada, seitik hamar egunerako bitartea behar iza-
ten du gorpuak usteltzen hasi eta, usteltze
horren ondorioz, ur azalera igotzeko. Kanoikada
bat tirata ere gorpu bat dagoen lekuan, bost edo
sei egunez urpean egon ondoren azaleratzen
bada, berriz murgilduko da, bere horretan utziz
gero”.

»Paragrafo hau, osorik, koherentzia eta sen-
dotasun gabeko paper puska bat da orain gure-
tzat. Gertaera guztiek ez dute erakusten “itota-
ko gorpuek” sei egunetik hamarrerako bitartea
behar izaten dutenik usteltzen hasi eta ustel-
tzearen ondorioz ur azalera igotzeko. Zientziak



nahiz ezagutzen ditugun gertaerek, biek erakus-
ten digute gorpuek azaleratzeko behar duten
aldia ez dela beti bera, eta ezin duela izan. Area-
go, baldin eta gorpu bat kanoikada bat jo delako
azaleratu bada, ez da “berriz murgilduko, bere
horretan utziz gero”, harik eta usteltzea hainbes-
teraino zabaldu den non barruan pilatutako
gasari ihes egiten uzten baitio. Baina “itotakoen
gorpuak” eta “bortxaz hil eta berehala uretara
jaurtikitzen direnak”, horien artean egiten den
bereizketara erakarri nahi dut zure arreta.
Bereizketa onartzen du kazetariak, baina sail
berean ipintzen ditu denak. Esan dizut lehen ere,
itotzeko zorian dagoen pertsona baten gorputza,
gorputz horrek kanporatzen duen ur bolumena
baino espezifikoki astunagoa bihurtzen da, eta
ez litzateke inola ere urperatuko, baldin eta
besoak azalaren gainetik jasotzen ahaleginduko
ez balitz, eta orobat uraren azpian dagoenean
arnasa hartzen saiatuko ez balitz, zeren arnasal-
di horiek ura eramaten baitute biriketara, lehen
airea zegoen lekura. Baina borrokaldi eta ahoka-
da horiek ez dira gertatzen “bortxaz hil eta bere-
hala uretara jaurtikitzen diren” horietan. Hala,



azken kasu horretan, gorpua, arau orokor gisa,
ez litzateke urperatuko; eta, argi dago, hori L’E-
toilek ez daki. Usteltzea asko zabaldu denean —
haragiaren parte handi bat hezurretatik askatu
denean—, orduan, hain zuzen ere, baina ez ordu
arte, galduko genuke gorpua begien bistatik.

»Eta zer esango dugu beste argudio horri
buruz, aurkitu den gorpua ez dela Marie Rogêt-
ena, galdu eta handik hiru egunera gorpua ur
azalean aurkitu zelako? Ito bazen, emakumea
izanik, murgildu ere ez zen egingo beharbada;
edo, murgilduz gero, hogeita lau orduren buruan
ager zitekeen, edo lehenago. Baina inork ez du
uste Marie ito egin zenik; eta, uretara jautikia
izan baino lehen hila zelarik, une horretatik
aurrera noiznahi aurki zitekeen.

»”Baina”, dio L’Etoilek, “egoera lazgarri
horretan, astearte gaua arte eduki izan balitz
gorpua ibai ertzean, aurkituko zen han hiltzai-
leen aztarrenen bat”. Hor, hasieran, ez da bate-
re erraza argudiatzailearen asmoa jakiten.
Aurrea hartu nahi dio bere teoriaren oztopo izan
daitekeenari: hau da, gopua bi egunez eduki
zutela lehorrean, eta uretan murgilduta balego



baino lasterrago usteldu zela. Hau da, adierazi
nahi du, hala balitz, asteazkenean atera ahal
izan zela ur azalera, eta baldintza horietan baka-
rrik azaleratuko zela egun horretan. Hortaz, ibai
ertzean ez zela eduki frogatu beharra du; zeren,
hala balitz, “aurkituko zen han hiltzaileen azta-
rrenen bat”. Irribarre egingo duzu noski sequitur
horrekin. Ezin asmatu duzu nola ekar dezakeen
hiltzaileen aztarrenak ugaltzea gorpua ibai
ertzean luzaroago egoteak. Nik ere ez.

»”Eta, areago, gauza nekeza dirudi”, jarrai-
tzen du gure aldizkariak, “krimen honen tamai-
nako gauza bat egiteko gai diren pertsona doilo-
rrek, uretan murgilaraziko zuen zamarik ipini
gabe jaurtikitzea gorpua ibaira, zama eranstea
oso erraza zutenean”. Hori bai arrazoibideen
nahasketa barregarria! Inork ez du auzitan jar-
tzen, ezta L’Etoile berak ere, aurkitutako gorpua
erail ez zutenik. Nabarmenegiak dira bortizkeria-
ren seinaleak. Gorpu hori ez zela Marierena fro-
gatzea da gure argudiatzaileak duen helburu
bakarra. Marie ez dutela hil frogatu nahi du, ez
gorpu hori ez zutela hil. Hala ere, bigarren pun-
tua baino ez du frogatzen ohar horrek. Zamarik



erantsi gabeko gorpu bat daukagu. Hiltzaileek,
ibaira jaurtikitzean, ez zuten zamarik gabe utzi-
ko. Hortaz, ez zuten hiltzaileek jaurtiki. Hori da
frogatu den guztia, ezer frogatu bada. Nortasu-
naren auzia ez da inola ere dudan jartzen, eta
L’Etoilek neke handiak ditu onartu berria duena
ezeztatzeko. “Guztiz sinetsita gaude”, dio, “aur-
kitu den gorpua eraildako emakume batena
zela”.

»Ez da hori gure argudiatzaileak, uste ez
duela, bere buruaren kontrako argudioak ema-
ten dituen aldi bakarra. Marieren desagerpena-
ren eta gorpuaren aurkikuntzaren arteko bitar-
tea ahalik eta gehien laburtzeko asmo nabarme-
na du, esan dut lehen ere. Hala ere, ikusi dugu
nola azpimarratzen duen amaren etxetik atera
zenez geroztik ez zuela inork neska ikusi. “Fro-
garik ez dugu” dio, “Marie Rogêt igandeko bede-
ratziak ondoren bizien munduan zegoela dioe-
nik”. Hobe zuen argudio hori, partziala denez
gero, alde batera utzi, hori argi dago; izan ere,
jakingo balitz baten batek ikusi zuela Marie,
eman dezagun, astelehenean, edo astertean,
asko murriztuko zen bitarte hori, eta, kazetaria-



ren beraren arrazoibidea aplikatuz, erruz gutxia-
gotuko ziren gorpua grisettearena izateko pro-
babilitateak. Hala ere, entretenigarria da L’Etoi-
lek puntu hori nola azpimarratzen duen ikustea,
bere oinarrizko argudioa sendotuko duelako uste
osoaz.

»Azter ezazu orain berriz Beauvaisek gorpua
nola identifikatu zuen kontatzen duen pasartea.
Besoko ileari dagokionez, argi dago gezurrez
jokatu duela L’Etoilek. M. Beauvaisek, ez baita
inozoa, ezin argudiatu zuen, gorpua identifika-
tzeko, besoak ilea zuenik. Ez dago ilerik gabeko
besorik. Lekukoak esandakoaren interpretazio
gaizto bat baino ez da L’Etoileren adierazmolde
orokorra. Ilearen berezitasunen batez mintzatu-
ko zen Beauvais. Kolore, ugaritasun, luzera edo
banaketaren berezitasunen bat aipatuko zuen
noski.

»”Oinak”, dio egunkariak, “txikiak dira, eta
halakoxeak dira ehunka oin. Galtzaria ez da ino-
lako froga, oinetakoak ere ez, oinetakoak eta
galtzariak sortetan saltzen baitira. Gauza berbe-
ra esan daiteke txanoko loreez ere. Puntu bat
azpimarratzen du bereziki M. Beauvais-ek, gal-



tzarian aurkitu zen lokarria lekuz aldatuta zego-
ela, zankoa estutzearren. Horrek ez du ezer esan
nahi; izan ere, emakume gehienek nahiago iza-
ten dute galtzari berriak etxera eraman eta ber-
tan egokitu beren zangoen neurrira, erosten
dituzten dendan saiatzen hasi baino areago”.
Hemen nekez sinets daiteke argudiatzailea zin-
tzo ari zenik. M. Beauvaisek, Marieren gorpuaren
bilaketan, aurkitu izan balu neurriz eta itxuraz
galdutako neskaren parekoa zen gorpu bat,
orduan, arropak batere gogoan hartu gabe ere,
bere bilaketak arrakasta izan zuela hasiko zen
pentsatzen. Baldin eta, neurri eta formez gaine-
ra, aurkitu izan balu besoan Marierengan lehen-
dik ere ikusia zen ilearen berezitasunen bat,
estuago lotuko zitzaion, arrazoiz, bere iritziari;
eta, zenbat eta handiagoa izan ilearen berezita-
suna edo ezohikoa, are seguruago egongo zen
bere usteaz. Baldin eta, Marieren oinak txikiak
izanik, gorpuarenak ere txikiak balira, gorpua
Marierena zelako probabilitateak ez ziren pro-
portzio aritmetikoan ugalduko, proportzio geo-
metriko edo metatzailean ugalduko ziren. Erants
iezaiozu horri guztiari desagertu zen egunean



jantzirik zeramatzan zapatak, eta, zapata horiek
ere sortetan saltzen badira ere, ziurtasunaren
muga-mugaraino biderkatzen dituzu probabilita-
teak. Horra hor, berez nortasunaren froga ez
zena, orain datuek berresten dutenez gero, fro-
garik ziurrena bihurtua. Hara hor, gero, galduta-
ko neskak txanoan zeramatzan loreak, eta ez
dugu besteren bila hasi beharrik. Lore bat izan-
da besteren bila hasten ez bagara, nola hasiko
gara bi edo hiru, edo gehiago dugunean? Ondo-
ren aurkitu den erakusgarria froga anitza da —ez
froga bati eransten zaion beste froga bat—,
aldiz, ehun edo mila aldiz biderkatutakoa. Azal-
tzen dira gero, zenduarengan, Mariek erabiltzen
zituenak bezalako galtzariak, eta ia zentzurik ere
ez du jarraitzeak. Baina galtzari horiek estutuak
aurkitu dira, lokailu bat erantsita, Mariek berak
etxetik alde egin baino lehenxeago estutzen
zituen modu berean. Zorakeria edo hipokresia
da orain duda egitea. Galtzariak txikitzea ohiko
gauza dela-eta, L’Etoilek horretaz dioenak, ez du
ezer erakusten, ez bada okerretik ez ateratzeko
egunkariaren seta. Galtzariaren elastikotasunak
berak erakusten du txikiagotze hori ez dela



ohiko gauza. Berez egokitzeko gauza denak
gutxitan behar izaten du bestelako egokitzerik.
Istripua izan behar zuen, hitzaren zentzurik her-
tsienean, Marieren galtzariek estutu beharra iza-
teak. Galtzariek berek finka zezaketen neskaren
nortasuna. Baina kontua ez da aurkitu den gor-
puan neska galduaren galtzariak agertzea, edo
haren zapatak, edo haren txanoa, edo haren txa-
noko loreak, edo haren oinak, edo marka berezi
bat besoan, edo haren neurria eta itxura oro har;
kontua da horiek denak zeudela gorpuan, eta
denak batera. L’Etoileko zuzendariak hori guztia
ikusi eta, benetan, dudaren bat izan zuela froga-
tzerik balego, ez zen beharrik izango, haren
kasuan, de lunatico inquirendo batzorde bat
eskatzeko. Oso trebea iruditu zaio legegizonen
berriketak errepikatzea, haiek, beren aldetik,
epaitegietako arau zurrunak errepikatu baino
egiten ez dutenean. Hona iritsita, azpimarratu
nahi nuke epaitegietan froga gisa onartzen ez
den asko eta asko izaten dela adimenarentzat
frogarik hoberena. Zeren legea, hastapen oroko-
rrak harturik gidari —hastapen onetsiak eta libu-
ruetan bilduak—, kasu partikularren kariaz has-



tapen horietatik desbideratzearen kontrako iza-
ten baita. Eta hastapenari estu lotu behar hori
da, salbuespen nahasleei itzuri eginez, lor daite-
keen egiaren parterik handienera iristeko modu-
rik egokiena, edozein denbora bitarte luzetan.
Praktika, oro har, arrazoizkoa da beraz; baina
era berean da egia hutsegite partikular handien
sorburu izaten dela.

»Beauvaisi buruz aditzera eman diren sus-
moei dagokienez, segituan baztertuko dituzu.
Konturatuko zinen honez gero nolakoa den
benetan gizon zintzo hau. Kuxkuxeroa da, fanta-
sia asko eta buru gutxikoa. Eta era horretako
pertsona batek berehala jokatuko du, egoera
benetan aztoragarri batean, pertsona oso
zorrotz edo borondate txarreko baten begietara
susmagarri gertatzeko moduan. M. Beauvaisek
(zure oharretan ageri denez) zenbait elkarrizke-
ta egin zuen L’Etoileko zuzendariarekin, eta hura
gogaitzera ere iritsi zen gorpuari buruz bere iri-
tzia behin eta berriz emanez, alegia, zuzendaria-
ren teoriengatik ere, gorpu hura, dudarik batere
gabe, Marierena zela setatsu esanez. “Baiesten
du oraindik ere” dio egunkariak, “gorpua Marie-



rena dela, baina ezin du xehetasunik eman,
lehen aipatu ditugunez gainera, gainerakook ere
gauza bera sinets dezagun”. Alabaina, alde bate-
ra utzita ere “gainerakooi gauza bera sinestaraz-
teko” froga sendoagorik ez zegoela inondik ere
ateratzetik, esan beharra dago, era honetako
kasu batean, egon daitekeela bat gauza batez
guztiz sinetsita, eta aldi berean beste bati hori
bera sinestarazteko gai izan ez. Ez dago gauza
lausoagorik pertsona baten nolakotasunari
buruzko inpresioak baino. Gizon orok ezagutzen
du bere auzoa, baina, hala ere, gutxitan izaten
da ezagutza horren zergatia adierazteko gauza.
L’Etoileren zuzendariak ez zuen zertan M. Beau-
vaisen uste arrazoigabearekin mindu.

»M. Beauvaisen inguruan sortzen diren
susmo txarrak askoz errazago adosten dira nire
sudur-luze erromantikoaren teoriarekin, errudun
delako iradokizun horrekin baino. Behin interpre-
tazio errukitsuena onartuz gero, ez dugu nekerik
izango, ez ateko sarrailako arrosarena ulertzeko,
ez arbeleko Marie hura, ez “gizonezko ahaideak
apartatze” harena, ez zergatik ahalegindu zen
“ahaideek ez zezaten gorpua ikusi”, ez zergatik



gaztigatu zion Madame B...ri “ezer ez esateko
jendarmeari bera (Beauvais) itzultzen ez zen
arte”, ezta ere, azkenik, erabaki sendo hori, ale-
gia, “inork ez zuela ikerketan ezer egin behar
berak ez bazen”. Dudarik gabeko gauza irudi-
tzen zait Beauvais Marieren senargaia zela,
neska maitakerietan ibiltzen zitzaiola, eta Beau-
vais desiratzen zegoela nekaren konfiantza osoa
eta harekiko harreman estua zuela pentsarazte-
ko jendeari. Puntu honetaz ez dut besterik esan-
go; eta, amaren eta gainerako ahaideen apatia
hori dela-eta eskura ditugun frogek erabat ezez-
ten baitute L’Etoilek dioena —apatia hori ez bai-
tator bat gorpua lurrin dendako neskarena zela-
ko ustearekin—, nortasunaren auzia erabat fin-
katua balego bezala jardungo dugu hemendik
aurrera.

—Eta zer deritzezu —galdetu nion—, Le Com-
mercielen iritziei?

—Bada, funtsean, askoz arreta gehiago
merezi dutela gai honi buruz esan diren beste
gauza guztiek baino. Premisetatik atera diren
dedukzioak logikoak eta zorrotzak dira; baina
premisa horiek, bi puntutan behinik behin, beha-



keta okerretan oinarritzen dira. Marie bere ama-
ren etxetik ez urruti harrapatu zuela gaizkile tal-
deren batek aditzera eman nahi du Le Commer-
cielek. “Ezinezko gauza da”, hala dio, “Marie
bezalako emakume bat, ehunka lagunek ondo
ezagutzen zutena, inork ikusi gabe hiru etxe
multzotatik igaro izana”. Parisen aspalditik bizi
den pertsona baten ideia da hori, hantxe baitu
enplegua, eta, hirian mugitzen denean, bulego
publikoen inguruan ibiltzen baita gehienbat.
Badaki gutxitan joango dela ezagutua eta agur-
tua izan gabe bere bulegotik baino dozena bat
etxe harantzago. Eta, jakinik zenbateraino eza-
gutzen dituen auzokoak, eta auzokoek bera,
lurrin dendako neskarenarekin alderatzen du
bere fama, ez du alde handirik aurkitzen, eta
berehala iristen da ondorio jakin batera, alegia,
neska hau, bere ibilaldietan, bera ezagutzen
duten bezala ezagutuko duela jendeak. Halaxe
izango zen, baldin eta neskaren ibilaldiak bereak
bezalakoak balira, aldagabeak eta metodikoak,
eta bereak bezala toki jakin batera mugatuak.
Kazetaria bitarte erregularretan ibili ohi da,
eremu mugatu batean, eta jende asko izaten da



erreparatzen diona, antzekoak baitira haren egi-
tekoak eta bereak. Baina Marieren ibiliak, hala
pentsa daiteke, jomuga zehatzik gabeak izango
ziren oro har. Eta kasu honetan, bere ohiko ibil-
bideetatik urruntzen zen bideren bat hartuko
zuen Mariek seguraski. Hiri osoa gurutzatzen
duten bi pertsonaren kasuan bakar-bakarrik
gerta daiteke Le Commercielen ideiaren atzean
imajina dezakegun paralelotasun hori. Kasu
horretan, ontzat ematen badugu parekoa dela
ezagunen kopurua, parekoak izan daitezke per-
tsona kopuru bertsuarekin topo egiteko aukerak
ere. Nire aldetik, ez bakarrik posible, aldiz, pro-
bablea ere badela esango nuke, edozein ordu-
tan, bere etxearen eta bere izebarenaren arteko
edozein bidetatik, berak ezagutzen zuen edo
bera ezagutzen zuen pertsona bat bera ere topa-
tu gabe ibil zitekeela Marie. Auzi hori behar
bezala aztertzeko, ez dugu ahaztu behar Parisko
pertsona famatuenaren ezagunen eta Parisko
biztanleria osoaren artean dagoen alde handia.

»Le Commercielen iradokizunaren balizko
zuzentasunak ordea, asko galduko du kontuan
hartzen bada neska kalera atera zen ordua.



“Kaleak jendez beterik zeudenean”, dio Le Com-
mercielek, “atera zen etxetik... “. Halakorik ez
zen ordea. Goizeko bederatziak ziren. Edozein
astegunetako bederatzietan —igandean izan
ezik—, hiriko kaleak, egia da, jendez gainezka
egoten dira. Igande goizean, bederatzietan, etxe
barruan dago jende gehiena, elizarako presta-
tzen. Pertsona behatzaile bat aise ohartuko da,
igande batean, goizeko zortziak ingurutik hama-
rrak arte, hiriak duen itxura mortuaz. Hamarrak
eta hamaikak bitartean kaleak leporaino egoten
dira, ez ordea goizago.

»Beste puntu batean ere badu akatsen bat
nik uste Le Commercielen azterketaren abiapun-
tuak. “Zoritxarreko neskaren azpiko gona baten
zati bat”, hala dio, “bi oin luze eta oin bat zabal,
erauzia zegoen eta neskaren kokotsaren azpian
lotua, buruaren atzealdetik, garrasirik egin ez
zezan seguraski. Musuzapirik ez zuten morroiek
egina da hori”. Ideia horrek oinarri sendoak
dituen ala ez, geroago aztertuko dugu; baina
“musuzapirik ez zuten morroiek” esanez, klase
apaleneko gaizkilea adierazi nahi du kazetariak.
Konturatuko zinen noski zeinen premiazko bihur-



tu zaien gaizkile guztiei, azken urteotan, sakela-
ko musuzapia.

—Eta zer pentsatu behar dugu —galdetu
nuen—, Le Soleileko artikuluaz? 

—Izugarrizko pena dela idazlea papagai jaio
ez izana, zeren, hala izan balitz, bere arrazako
papagai ospetsuena izango baitzen. Jadanik argi-
taratuta zeuden iritzien xehetasunak errepikatu
besterik ez du egin, egunkari honetatik eta har-
tatik ardura handiz jaso ondoren. “Gauza haiek,
argi dago”, dio, “azken hiru edo lau asteak zera-
matzaten han, eta dudarik ez dago doilorkeria
honen gertalekua aurkitu dela”. Le Soleilek
hemen aipatzen dituen gertaerek, urrutitik ere
ez dituzte gaiaren gainean ditudan dudak argitu.
Baina gero aztertuko ditugu xeheago, gaiaren
beste alderdi batekin duten loturaren ikuspuntu-
tik.

»Beste puntu batzuez arduratu behar dugu
orain. Konturatuko zinen noski zeinen arin egin
den gorpuaren azterketa. Egia da nortasunaren
auzia berehala finkatu zela, edo finkatu behar
zela; baina beste puntu batzuk ere baziren
egiaztatu beharrekoak. Ezer falta al zuen, edo-



zein gauza, gorpuak? Ba al zeraman zenduak
bitxiren bat etxetik irten zenean? Hala bazen,
aurkitu zutenean ba al zuen soinean baten bat?
Horiek guztiak galdera garrantzitsuak dira, iker-
keta egiterakoan kontuan hartu ez direnak; eta
badira antzeko garrantzia duten beste gauza
batzuk ere, arretarik batere eskaini ez zaienak.
Geurok saiatu behar dugu galdera horiei eran-
tzuten. St. Eustacheren kasua berriz aztertu
behar da. Susmo txarrik ez dut St. Eustacheri
buruz; baina joan gaitezen urratsez urrats.
Dudarik utzi gabe ziurtatu behar dugu igandean
egin zituen joan-etorriei buruzko aitorpenen
egia. Era horretako idatziak aise faltsu daitezke.
Baina okerrekorik ez badugu aurkitzen, gure
ikerketen eremutik kanpo utziko dugu St. Eusta-
che. Suizidoak susmo txarrak areagotuko ditu
baldin eta aitorpen idatziak faltsutu egin direla
aurkitzen bada, baina bestela bada, alegia,
egiaztatzen badira, kasu horretan suizidioa guz-
tiz ulergarria gertatuko da, eta ez dugu geure
analisiaren ildotik zertan desbideratu.

»Nik orain proposatzen dizudan azterbidean,
baztertu egingo ditugu tragedia honen barneko



alderdiak, eta ingurukoetan jarriko dugu arreta.
Ikerketa modu hauetan, ez da hutsegiterik txi-
kiena izaten azterketa hurbilekoenera muga-
tzea, inguruko gorabeherak eta behin-behineko-
ak guztiz ahazturik. Epaiketetan usadio txar bat
izaten da: garrantzitsua dirudienaren esparrura
mugatzen dira frogak nahiz eztabaidak. Eskar-
mentuak ordea ondo erakutsi digu —benetako
filosofiak beti erakusten duen bezala—, itxuraz
hutsalak diren gauzetatik sortzen dela egiaren
parte handi bat, handiena agian. Eta hastapen
horren letratik ez ezik, hastapen horren espiritu-
tik erabaki du zientzia modernoak ezagutzen ez
denari buruzko kalkuluak egitea. Baina agian ez
nauzu ondo ulertu. Giza jakintzaren historiak
behin eta berriz erakutsi digu aurkikuntza gehie-
nak eta baliagarrienak alboko eta ustekabeko
gertaeretatik etorriak direla; eta hain da hori
agerikoa, non azkenean beharrezko bihurtu
baita, aurrerabidearen ikuspuntutik, lekua uztea,
eta ez bakarrik leku zabala, aitzitik, lekurik zaba-
lena, zori hutsaz, eta normalean espero denetik
guztiz aparte, sortzen diren asmaketentzat. Filo-
sofiaren ikuspuntutik ez da gaur egun egokia,



izango denaren ikusmoldera iristeko, izan dena-
ren gainean oinarritzea. Istripua azpiegituraren
parte gisa onartzen da. Kalkulugai bihurtu dugu
aukera. Eskoletako formulae matematikoen
mende jartzen dugu ikusi eta irudikatu gabea.

»Berriz ere esango dizut, halaxe gertatzen
baita beti: alboko gertaeretatik etorri ohi da
egiaren parterik handiena; eta horrekin loturik
dagoen hastapenaren espirituarekin bat eginik,
kasu honetan ere gertaeraren beraren lur hain
zapaldu eta emankortasunik gabeko horretatik,
gertaera inguratzen zuten gorabehereetara des-
bideratuko dut bilaketa. Zuk aitorpen idatzien
balioa egiaztatzen duzun artean, nik egunkariak
aztertuko ditut, zuk orain arte egin duzuna baino
modu orokorragoan. Honaino, ikerketaren ere-
mua baino ez dugu aztertu; baina harrigarria
litzateke nik proposatzen dizudan moduko egun-
karien miaketa zabal batek bilaketaren norabi-
dea zehaztuko diguten puntu txiki batzuk ez
eskaintzea.

Dupinen iradokizunei jarraituz, aitorpen ida-
tzien azterketa xehe-xehea egin nuen. Aitorpe-
nen balioaren egiaztatze erabatekoa izan zen



azterketaren emaitza, eta horren ondorioz egiaz-
tatu zen St. Eustacheren errugabetasunarena
ere. Bitartean, egunkarien behaketa nire iritziz
xehe bezain xedegabean ziharduen nire adiski-
deak. Astearen bukaeran, pasarte hauek jarri
zizkidan begien aurrean:

«Orain hiru urte eta erdi-edo, oraingoaren
oso antzeko istiluak sortu zituen Marie Rogêt
honen beronen desagerketak, Monsieur Le
Blanc-en lurrin dendatik desagertu baitzen,
Palais Royal-en. Nolanahi ere, astearen bukaera
aldera, dendako bere ohiko lekuan agertu zen
neska ostera, berezkoa ez zuen zurbiltasun arin
bat kenduta, beti bezalakoxea. Monsieur Le
Blanc-ek eta neskaren amak esan zuten landal-
dera joana zela, adiskide bati bisita egitera; eta
berehalaxe estali zuten auzia. Gure ustez, orain-
go desagertze hau aurrekoaren klase bereko
bitxikeriaren bat da, eta, astebeteren buruan,
edo hilabete baten buruan agian, geure artean
izango dugu Marie berriz ere». (Evening Paper.
Ekainak 23, astelehena).

«Atzo arratsaldeko egunkari batek Mademoi-
selle Rogêten beste desagertze misteriotsu bat



aipatzen zuen. Gauza jakina da, Le Blanc-en den-
datik desagertu zen astean, neska itsas ofizial
gazte batekin ibili zela, zeina ondo ezaguna bai-
tzen bere nasaikeriagatik. Zorioneko eztabaida
batek, hala pentsa daiteke, etxera itzultzera bul-
tzatu bide zuen neska. Badugu gizon lizun
horren izena, Parisen baitago une honetan,
baina, aise ulertuko diren arrazoiengatik, ez
dugu hemen aipatuko». (Le Mercurie. Ekainak
24, asteartea).

«Herenegun izan daitekeen erasorik lazga-
rriena gertatu zen hiritik gertu. Gizon batek,
emaztea eta alaba ondoan zituela, ilunabar
aldean, sei gizon gazteren zerbitzuak ordaindu
zituen, Sena ibaiaren ertzetik gertu arraunean
baitzebiltzan, ibaia txalupaz gurutzatzearren.
Beste aldera iritsita, lehorreratu ziren hiru
bidaiariak, eta txaluparen bistatik urrundu zire-
nean, alaba ohartu zen bertan utzi zuela eguzki-
takoa. Haren bila joan zen, baina taldeak harra-
patu egin zuen, eraman zuten neska ibaira, esta-
li zioten ahoa, eta bortizkeriaz eraso zioten; gero
lehorrera eraman zuten berriz neska, gurasoekin
txalupara igo zen lekutik ez urruti. Gizon mada-



rikatu horiek ihes egin dute, baina polizia atzetik
segika dute, eta laster harrapatuko ditu batzuk».
(Morning Paper. Ekainak 25).

«Gutun pare bat jaso dugu, azken doilorke-
riaren krimena Mennais-i leporatzen diotenak;
baina legezko galdeketa batek jaun hori erabat
errugabe aitortu baitu, eta gure albiste emaileen
argudioek, sakonak baino areago, kartsutasunez
beteak diruditenez gero, ez deritzogu egoki
argudio horiek publiko egiteari». (Morning Paper.
Ekainak 28).

«Zenbait gutun aski sinesgarri jaso dugu,
itxuraz iturri desberdinetatik datozenak, eta
Marie Rogêt zoritxarrekoa igandero-igandero
hiria betetzen duten gaizkile banda horietako
baten biktima izan dela segurtzat jotzen dute-
nak. Gure iritzia erabat da ideia horren aldekoa.
Argudio horiek argitaratzen saiatuko gara ondo-
ko egunotan». (Evening Paper. Ekainak 31,
asteartea).

«Astelehenean, aduana zerbitzuetan dihar-
duen gabarrazain batek, Sena ibaian behera
hutsik zihoan txalupa bat ikusi zuen. Belak txalu-
paren hondoan zeuden, eta gizonak atoean



garraiatu zuen gordetegiraino. Hurrengo egu-
nean atera egin zuten handik, nahiz eta bertako
langileek baimenik eman ez. Txaluparen lema
ordea gabarra gordetegian dago». (Le Diligence.
Ekainak 26, asteartea).

Egunkarietako pasarte horiek guztiak irakurri
ondoren, gure kasuarekin zerikusirik ez zutela
iruditu zitzaidan, eta, horrez gainera, ezin asma-
tu nuen nondik nora lotu zitezkeen esku artean
genuen auziarekin. Dupinen azalpenen zain
geratu nintzen.

—Ez dut orain lehenengo eta bigarren pasar-
teez jarduteko asmorik —esan zuen—. Poliziaren
arduragabekeria erakutsi nahi nizulako kopiatu
ditut batez ere, zeren polizia, Prefektuak esanda-
kotik ulertzen dudanez, ez baita batere arduratu
aipatzen den itsas ofizial horri buruzko azterke-
tarik egiteaz. Hala ere, ez du zentzurik Marieren
lehen desagerketaren eta bigarrenaren artean
lotura posiblerik ez dagoela esateak. Eman deza-
gun aurreneko ihesaldian gazteek errieta egin
zutela, eta neska, traizionaturik, etxera itzuli
zela. Gauza gara orain bigarren ihesaldi bat (bal-
din eta berriz ere ihesaldi bat gertatu dela jaki-



ten badugu) traidorearen asmoen berriztatze
baten gisara ulertzeko, bigarren pertsona baten
proposamenen emaitza gisara baino areago;
maitasun istorio berri baten hasiera modura
ezik, garai bateko maiteminduen adiskidetze
modura ikus genezake. Hamar aukera baten
kontra dira Marierekin behin ihes egina zenak
beste ihesaldi bat proposa zezan, inoiz ihesaldi
proposamenak izan dituen neska bati beste per-
tsona batek antzekoak egin beharrean. Eta azpi-
marratu behar da aurreneko ihesaldi jakinaren
eta bigarren ihesaldi ustezkoaren arteko denbo-
ra bitartea, itsas armadako gizonen itsasaldiena
baino hilabete batzuk luzexeagoa dela. Itsasora-
tu beharrak eten ote zuen maitalearen lehen doi-
lorkeria, eta itzuli orduko saiatu ote zen bete
gabe zeuden, edo berak oraindik bete gabe
zituen asmoak burutzen? Gauza horiez guztiez
ezer ez dakigu.

»Esango duzu, nolanahi ere, bigarren kasuan
ez zela aipatu dudan ihesa bezalakorik izan. Ez
zen izan, ez, halakorik; baina esan al genezake
ez zela asmo frustraturik izan? St. Eustache alde
batera utzita, eta beharbada baita Beauvais ere,



ez dakigu Marieren senargaien berri, ez behin-
tzat senargai ezagunen berri. Besteez ez da ezer
aipatzen. Nor da ordea ezkutuko maite hori,
ahaideek ezagutzen ez dutena (ahaide gehienek
behintzat), baina Mariek igande goizean ikusten
duena, eta hain duena fidagarria, non ez baitu
dudarik egiten ilunabarreko itzalak jaisten diren
arte Barrière du Roule-ko arboladi bakartietan
harekin egoteko? Zein da ezkutuko maite hau,
galdetzen dut, ahaide gehienek ezagutzen ez
duten hori? Eta zer esan nahi du Madame Rogê-
tek Marie abiatu zen goizean egin zuen iragar-
pen bitxiak? “Beldur naiz Marie ez ote dudan
berriz ikusiko”.

»Ezin imajinatu dugu Madame Rogêtek ihe-
saldiaren berri bazekienik, baina ezin al dugu
suposatu neskak bazuela asmo hori? Etxetik
alde egitean, bere izebari bisita egitera zihoala
eman zuen aditzera, Rue des Drômes-era, eta
beraren bila joan zedila iluntzean eskatu zion St.
Eustacheri. Lehen begiratuan, nire iradokizuna-
ren guztiz kontrakoa da datu hori; baina pentsa
dezagun pixka bat. Marie lagunen batekin elkar-
tu zela, harekin gurutzatu zuela ibaia, eta Barriè-



re du Roule-ra arratsaldeko hiruretan iritsi zela,
hori guztia jakina da. Baina pertsona horrekin
joatea onartu bazuen (edozein asmorekin, amak
jakinik ala ez), etxetik abiatzerakoan hartuko
zituen gogoan bere senargai St. Eustacheri sor-
tuko zitzaizkion txundimena eta susmo txarrak,
beraren bila Rue des Drômes-era esandako
orduan joan, eta neska ez zela han izan jakitean,
eta, areago, albiste estugarri horrekin ostatura
itzuli eta neska etxetik kanpora noiztik zebilen
entzutean. Mariek pentsatuko zuen horretan
guztian. Aldez aurretik bururatuko zitzaion St.
Eustacheren samina, bururatuko zitzaizkion
etxeko guztien susmoak. Susmo horiei aurre egi-
teko ez zen noski etxera itzuliko; alabaina, sus-
moek ez zuten garrantzi handirik izango Marie-
rentzat, ez zuela itzultzeko asmorik suposatzen
badugu.

»Gogoeta hauek egiten irudika genezake:
“Halako batekin elkartu behar dut ihes egiteko
xedeaz, edo neuk baino ez dakizkidan bestelako
xedeez. Plana aldaraziko didanik ezer ez du ger-
tatu behar: izebari bisita egitera joango natzaio-
la Rue des Drômes-era adieraziko dut, eta hare-



kin pasatuko dudala eguna; ilundu arte ez dadi-
la nire bila etorri esango diot St. Eustacheri, eta,
era horretan, ahalik eta denbora luzeena eman
ahal izango dut etxetik kanpora batere susmo
txarrik edo larritasunik sortu gabe, eta era horre-
tan beste edonola baino denbora gehiago iraba-
ziko dut. Iluntzean nire bila etor dadila eskatzen
badiot St. Eustacheri, lehenago ez da etorriko;
baina, nire bila etortzeko eskatu ere egiten ez
badiot, denbora gutxiago izango dut iheserako,
lehenago itzuliko naizela pentsatuko dute-eta,
eta lehenago estutuko dira nire faltarekin. Baina
itzultzeko asmoa banu, pertsona horrekin ibilaldi
bat egitea beste asmorik izango ez banu, ez
nioke eskatuko St. Eustacheri nire bila etortzerik;
izan ere, bila etorrita, ziur jakingo luke iruzur
egin niola; eta, hortaz, gezurraren ezjakin gera-
tuko litzateke, etxetik alde egitean nire asmoa-
ren berri eman ez, ilundu aurretik itzuli, eta ize-
bari bisita egitera joan naizela Rue des Drômese-
ra esango banio. Baina, ez baitut itzultzeko
asmorik —ez behintzat zenbait astez, edo zen-
bait gauza ezkutatu arte—, denbora irabazten
besterik ez dut arduratu behar.



»Azpimarratu duzu, zeure oharretan, neska
gaizkile talde baten biktima izan delako iritzia
dela auzi triste honetan zabalduena, eta halaxe
izan dela hasiera-hasieratik. Herriaren iritzia
ordea, baldintza batzuetan, kontuan hartzekoa
izaten da. Herri iritzia berez sortzen denean,
guztiz bere kasa agertzen denean, intuizioaren
pare ikusi beharko genuke, horixe baita gizaba-
nakoaren jeinuaren berezitasuna. Ehun kasuta-
tik laurogeita hamarretan herriaren erabakiaren
alde egingo nuke. Baina garrantzitsua da sujes-
tio arrasto nabarmenik ez izatea. Iritziak, huts-
hutsik, herriarena berarena izan behar du; eta
bereizketa hori, sarritan, oso nekeza izaten da
antzematen, eta orobat eusten. Kasu honetan,
gaizkile talde bati buruzko “iritzi publikoa”, hiru-
garren aldizkari pasartean xehetasunez konta-
tzen den alboko gertaera horrek ekarri du nik
uste. Paris osoa dago aztoratua Marieren gor-
puaren aurkikuntzarekin, gaztea baita, ederra
eta ezaguna. Bortizkeria seinaleak ageri dituela
aurkitu da gorputza, eta ibaiko uretan. Baina
orain jakin denez, neska hil bide zuten garai
berean, edo garai bertsuan, zenduak pairatu



zuenaren antzeko eraso bat, ez hainbesteraino-
koa halere, eragin zion gaizkile talde batek beste
emakume gazte bati. Harritzekoa al da herriaren
iritzian izugarrikeria ezagun batek izugarrikeria
ezezagun batean eragina izatea? Iritzi hori nora-
bide baten zain zegoen, eta hara zeinen egoki
eskaini duen norabide hori doilorkeria ezagunak!
Marie ere ibaian aurkitu zuten; eta ibai horretan
bertan gertatu zen aurreko erasoa. Bi gertaeren
arteko loturak hain dira nabarmenak, non bene-
tan harrigarria izango baitzen herria horretaz ez
konturatu izana. Baina, lehen erasoa, horrela
gertatu zela badakiguna, ezer baldin bada, biga-
rrena, ia aldi berean jazo zena, modu berean
gertatu ez zelako froga da. Izan ere, miraria izan-
go baitzen, gaizkile talde bat, leku jakin batean,
okerreko izugarrikeria bat egiten ari zen une
berean, haren antzeko beste talde bat, antzeko
lekuan, hiri berean, egoera berean, bitarteko eta
tresna berberekin, hain zuzen ere modu bereko
kaltea egiten aritzea, justu-justu garai berean!
Baina zer sinestarazten digu bada herriaren iritzi
ustekabean gidatu horrek, ez bada gertaeren
parekotasun miresgarria?



»Aurrera egin baino lehen, pentsa dezagun
nolakoa izan zitekeen hilketaren gertalekua,
Barrière du Roule-ko arboladian. Arboladi hori,
trinkoa izanik ere, errepide publikotik oso gertu
dago. Barrualdean badira hiru edo lau harri
handi, eserleku moduko bat osatzen dutenak,
bere atzealde eta aulkitxoarekin. Goiko harrian
azpiko gona zuri bat aurkitu zen; bigarrenean,
zetazko zapi bat. Eguzkitako bat, eskularruak eta
sakelako musuzapi bat ere agertu ziren. Musuza-
piak izena zuen brodatua, Marie Rogêt. Soineko-
aren puskak agertu ziren inguruko adarretan.
Lurra zanpatua zegoen, sasiak hautsiak zeuden,
eta nonahi ageri ziren borrokaldi gogor baten
erakusgarriak.

»Egunkariek arboladiko aurkikuntzari harrera
beroa egin bazioten ere, eta aho batez suposatu
zen arren huraxe zela erasoaren gertalekua,
onartu beharra dago badela arrazoirik duda egi-
teko. Sinets nezake hura izan zela gertalekua,
baina halere duda egiteko bada arrazoi aski. Le
Commercielek iradoki zuen moduan, Rue Pavée
St. André-ko inguruan baldin bazegoen benetako
gertalekua, krimenaren egileak, oraindik Parisen



zirela emanez gero, izuak jota geratuko ziren,
jende guztiaren arreta modu horretan bide zuze-
nera bideratzen zela ikusita; eta zenbait buru
klasetan, arreta hori desbideratzearren, sortuko
zen berehala zerbait egiteko premia. Hortaz,
Barrière du Roule-ko arboladia lehendik ere sus-
magarria zelarik, segituan bururatuko zitzaien
gaizkileei gauzak aurkitu ziren leku horretan
uzteko ideia. Daturik ez dago aurkitu diren gau-
zek egun batzuk baino gehiago zeramatzatela
arboladian frogatzen duenik, Le Soleilek hala
suposatzen badu ere; aldiz, bigarren mailako
datu asko dago, inoren arreta erakarri gabe, han
ezin egon izan zirela adierazten duena, zoritxa-
rreko igande hartatik mutilek aurkitu zituzten
arratsalderaino doan hogei eguneko bitartean.
“Euriaren eraginez hondatuak eta lizunduak zeu-
den”, dio Le Soleilek, bere aurrekoen iritzia bere-
tuz, “eta lizunak elkarri erantsiak. Belarra hazia
zegoen haien inguruan eta gainean. Eguzkitako-
aren zeta gogorra zen, baina barrutik elkarri itsa-
tsita zeuden izpiak. Goialdea tolestua zegoen,
osorik lizundua eta usteldua ageri zen, eta hau-
tsi egin zen zabaltzean”. Belarra “hazia haien



inguruan eta gainean” zegoela, argi dago bi
mutikoen hitzetatik —hots, haien oroitzapeneta-
tik—, jakin zitekeela, haiexek jaso baitzituzten
gauzak eta eraman baitzituzten etxera, hiruga-
rren pertsona batek ikusi gabe. Belarra ordea,
eguraldi bero hezea denean bereziki (eta horre-
lakoxea zen hilketaren garaian), aise haziko da
bi edo hiru hatz egun batean. Lur belar-hazi
berrian dagoen eguzkitako bat, aste bakar
batean, begi bistatik erabat ezkutaturik utz
dezake hazten ari den belarrak. Eta Le Soleilek
hain setatsu azpimarratzen duen lizun hori dela-
eta, hain setatsu non oraintxe errepikatu dizu-
dan paragrafo labur horretan hiru bider baino
gehiagotan aipatzen baita, ez al daki bada nola-
koa den? Esan egin behar al zaio izadian diren
onddo mota ugarietako bat dela, ezaugarri ohi-
koena hogeita lau ordutan haztea eta galtzea
duena?

»Hala, begiratu bakar batean ikusten dugu
gauza haiek arboladian “gutxienez azken hiru
edo lau asteak” zeramatzatelako ideiaren euska-
rri hori, halako harrotasunez aipatu dena, guztiz
gauza zentzugabea eta hutsala dela gertatuaren



froga gisa. Beste aldetik, nekez sinets daiteke
gauza horiek aste batez baino luzeago geratu
ahal zirenik delako arboladi horretan, igande
batetik besterako bitartea baino luzeago behin-
tzat. Parisko inguruak zerbait ezagutzen dituzte-
nek ederki asko dakite zeinen zaila den leku
bakartiak aurkitzea, ez bada aldirietatik oso
urruti. Esploratu gabeko leku bat, eta baita
gutxitan bisitatzen den leku bat ere, ez dago
aurkitzerik Parisen inguruko baso edo arboladie-
tan. Are gutxiago aurkituko du halakorik, barre-
nenean izadiaren maitale izanagatik ere, metro-
polis handi honetako hauts eta berotasunean lan
egin behar duenak; har ezazu halako pertsona
bat, eta ahalegin dadila, asteburuetan nahi
baduzu, bere bakardade egarria inguru-inguruan
ditugun edertasun naturaleko lekuetan asetzen.
Bigarren urratsa egiten duenerako, gizatxarren
batek deuseztuko dio sortzen hasia zen xarma,
edo parrandan dabilen talderen batek. Zuhaitz
hosto-trinkoenen artean bilatuko du bakartasu-
na, baina alferrik izango da dena. Horrelakoxe
lekuak izaten dira jendilaje gehiena ibilitzen den
bazterrak; hantxe daude tenplorik lohituenak.



Bihotza guztiz minduta, ibiltariak berriz ere Paris
kutsatura ihes egingo du, eta hiria ez zaio hain
gorrotagarria gertatuko, bere zikinean ez baita
hain zentzugabea. Baina hain hartuak egoten
badira astegunetan hiri baten inguruak, zer ez
ote da gertatuko igandean! Egun horrexetan
bereziki, egitekoen premietatik libre, edo krime-
nerako aukerez gabeturik, hiriko mugen bila
abiatzen da hiriko gaizkilea, ez landaldearen
maitasunagatik, barrenean mezprezatu egiten
baitu, aldiz, gizarteak ipintzen dizkion muga eta
konbentzioetatik ihes egiteko. Ez ditu haize fres-
koa eta zuhaitz berdeak desiratzen, landaldeko
nasaitasun erabatekoa desira du. Han, bide
ertzeko ostatuan, edo basoetako zuhaitzen
atzean, bere adiskideek izan ezik inork ez baitu
ikusten, libre da barre-algara faltsuen gehiegike-
ria eroetan, askatasunaren eta edariaren emai-
tza bateratuan aritzeko. Behatzaile objektiboari
agerikoa gertatzen zaiona baino gehiagorik ez
dut esango, errepikatzen dizudanean gauza
horiek luzaroan, igande batetik bestera, aurkitu
gabe geratu izana, non eta Paris ondoko arbola-



di batean, hori, gutxienera, gauza miragarri
baten gisara ikusi behar dela.

»Baina gure arreta erasoaren benetako ger-
talekutik desbideratzeko ipini zirela gauza horiek
arboladian pentsarazten duten arrazoiak ere
badira. Aurrena, kontura zaitez zein egunetan
aurkitu ziren gauzak. Konpara ezazu egun
horren data neronek egunkarietatik jaso dudan
bostagarren artikuluaren datarekin. Konturatuko
zara presakako gutun hura egunkarira iritsi eta
berehala egin zela aurkikuntza. Izan ere, gutun
horiek, era askotakoak eta itxuraz iturri desber-
dinetatik iritsiak izan arren, puntu bera seinala-
tzen zuten, hots, gaizkile talde bat zela erasoa-
ren egilea pentsarazi nahi zioten jendeari, eta
Barrière du Roule-ren ingurua gertalekua. Hori
dela-eta, gogoan hartu beharrekoa ez da, gutun
horien ondorioz —edota gutunek jendeari pen-
tsarazi nahi ziotenaren ondorioz—, aurkitu zituz-
tela mutiko horiek arropak-eta; aldiz, gogoan
hartu behar den gauza da arboladian ez zeude-
lako ez zituztela lehenago aurkitu. Hortaz, gutun
horiek idatzi zituztenek berek utzi zituztela han



pentsatu behar dugu, albistearen egun berean
edo zerbait lehenxeago.

»Arboladia berezia da, oso arboladi berezia
zinez. Ohi baino askoz ere sarriagoa da. Itxitura
berez hesitu horren barruan hiru harri daude,
oso bereziak, atzealdea eta aulkitxoa zituen
eserleku bat osatzen dutenak. Eta arboladi hori,
antze naturalean hain aberatsa, Madame Deluc-
en etxearen ondoan dago, handik metro gutxira,
eta haren umeek sasien artean ibiltzeko ohitura
dute, harrautsi-belarraren azalaren bila. Apustu
zoroa izango al litzateke —mila baten kontra—,
ezetz egun bat ere pasa umeetako bat areto
itzaltsu horretan sartu, eta bere tronu natura-
lean eserita egoten ez dena? Horrelako apustu
batez duda egiten duena, edo ez da sekulan
haurra izan, edo ahaztu zaio nolakoak diren hau-
rrak. Berriz esango dizut: oso nekez uler daiteke
nola egon zitezkeen gauza horiek arboladian
egun pare batez baino gehiago inork ere aurkitu
gabe; eta horregatik, bada aski oinarririk, Le
Soleilen ezjakintasun dogmatikoa gorabehera,
aurkitu ziren lekuan jarri zituztela pentsatzeko,
eta nahiko berandu jarri zituztela gainera.



»Baina badira beste arrazoi batzuk, eta orain
arte aipatu ditudanak baino sendoagoak, utzi
egin zituztela pentsatzeko. Kontura zaitez modu
guztiz artifizialean zeudela gauzak ipinita. Goiko
harrian azpiko gona txiki bat zegoen, bigarre-
nean zetazko zapi bat; haien inguruan sakabana-
tuak, eguzkitako bat, eskularruak, eta sakelako
musuzapi bat, Marie Rogêt izena brodatua
zuena. Horrelaxe antolatuko lituzke hain zuzen
ere gauzak naturaltasunez jarri nahiko lituzkeen
pertsona ez oso zorrotz batek. Baina antolamen-
du hori ez da inola ere naturala. Nik gauza guz-
tiak lurrean sakabanatuta eta zanpatuta aurki-
tzea esperoko nuke. Zuhaitzen arteko barrunbe
hertsi horietan, nekez geratuko ziren azpiko
gona eta zapia harrien gainean tente, zenbait
lagun borrokan eta tiraka zebiltzala. “Lurra zan-
patua zegoen, sasiak hautsiak zeuden, eta
nonahi ageri ziren borrokaldi gogor baten era-
kusgarriak”; eta horra hor azpiko gona eta zapia,
apaletan ipinita baleude bezalaxe. “Sasiek urra-
tutako soinekoaren puskak hiru bat hatz zabal
eta sei hatz luze ziren. Puska bat soinekoaren
azpildurarena zen, eta pasaratua zegoen. Erauzi-



tako puskak ematen zuten”. Hor, uste ez duela,
esaldi ikaragarri susmagarria erabili du Le
Soleilek. Puskak, deskribatu diren moduan,
“puska erauziak” dirudite, egia da; berariaz eta
eskuaz erauziak ordea. Gauza guztiz ezohikoa
da, arantza baten eraginez, edozein jantzitan,
hau erauzi den modu berean oihal puska bat
“erauzia” gertatzea. Oihal hauen egikera dela-
eta, ehunean trabatutako arantza edo iltze batek
karratuak osatuz urratuko ditu: luzetarako bi
urraduretan banatuko ditu, elkarri buruz angelu
zuzenak osatzen dituztela, eta erpin batean
elkartuko dira bi urradurak arantza sartu den
lekuan; nekez pentsa daiteke ordea oihal puska
hori “erauzia” dagoenik. Nik ez dut horrelakorik
sekulan ikusi, ezta zuk ere. Halako oihal batetik
puska bat erauzteko, bi indar behar dira, norabi-
de desberdinetatik tiraka, ia kasu guztietan.
Oihalak bi ertz balitu —hala, adibidez, sakelako
musuzapi bat balitz—, eta hartatik zerrenda bat
atera nahi izanez gero, orduan bakarrik izango
litzakete aski indar bakarra. Baina kasu honetan
soineko bat daukagu, ertz bat baino ez duena.
Soinekoaren barrenaldetik arantzak erabiliz



zerrenda bat ateratzeko, barrenaldeak ez baitu
ertzik, mirari bat beharko litzateke, arantza
bakar batek ezingo bailuke horrelakorik egin.
Aldiz, ertz bakarra dagoenean ere, bi arantza
behar dira, jardungo dutenak, batak, bi norabide
desberdinetan, eta besteak batean. Eta hori,
azpildurarik gabeko ertza baldin bada. Azpildura
izanez gero, zentzurik ez du ia honek guztiak.
Ikusten duzu beraz eragozpen asko eta handiak
direla “arantza” hutsak erabiliz oihal puskak
“erauziak” gerta daitezen; eta, hala ere, ez
bakarrik puska bat, asko baizik, erauzi zirela
modu horretan sinetsi behar omen dugu. “Puska
bat”, gainera, “soinekoaren azpildurarena zen”;
“beste puska gonaren zatia zen, ez azpildurare-
na”, alegia, guztiz erauzia omen zegoen aran-
tzen eraginez, nondik eta soinekoaren barnealde
ertz gabetik! Horrelakoak ez sinestea, nik uste,
erraz barkatuko digute; hala ere, denak batera
hartuta, beharbada, ez dira hain zentzugabeak
gertatzen, konparatzen badira gorpua desage-
rrarazteko ardura izan zuten hiltzaile batzuek
gauzak arboladi horretan utzi izanaren gertaera
harrigarriarekin. Baina agian ez nauzu behar



bezala ulertu, arboladi hori erasoaren gertalekua
izan zela ukatzeko asmoa dudala iruditzen bazai-
zu. Arboladian izan zitekeen okerren bat, edo
istripu bat beharbada Madame Deluc-enean.
Baina hori, izan, ez da hain puntu garrantzitsua.
Gure egitekoa ez da gertalekua zein izan zen
asmatzea, aldiz, hilketaren egileak aurkitu behar
ditugu. Nire argudioen helburua zen, aurrena,
eta argudiatzeko moduaren xehetasunak eta
zehaztasuna gorabehera, Le Soleilen baiespen
sendo eta ausarten zentzurik eza agerian jar-
tzea, eta bigarren, eta ororen gainetik, bide
naturalenetik bultzatu nahi zintudan puntu honi
buruz berriz ere hausnarketa egitera, alegia, hil-
keta hau talde baten lana izan ote den ala ez
pentsatzera.

»Auzi hau laburtzeko, aipatu besterik ez ditu-
gu egingo galdeketan mintzatu zen auzitegiko
sendagilearen xehetasun higuingarriak. Gauza
bakar bat esango dizut: Parisko anatomista izen-
dun guztiek, zehaztasun eta oinarri sendoen
falta direla-eta, barregarri utzi dituzte, gaizkileen
kopuruari dagokionez, gai honi buruz argitaratu
diren dedukzioak. Kontua ez da gauzak ezin izan



zirela gertatu deduzitu den bezala, baizik eta
oinarririk ez zegoela dedukzio hori egiteko. Eta
bestelako dedukzio bat egiteko, ez al dago oina-
rririk? 

»Gogoeta egin dezagun orain “borrokaldia-
ren erakusgarri” horiez, eta pentsa dezagun zer
iradokitzen duten. Talde bat. Baina ez al dute
areago iradokitzen talde baten eza? Ze borroka
klase izan zitekeen —halako borroka, hain gogo-
rra eta luzea, non nonahi utzi baitzituen “erakus-
garriak”—, neska ahul eta babesgabe baten eta
balizko gaizkile talde horren artean? Beso indar-
tsu batzuen estutu isila, eta hortxe bukatuko zen
dena. Biktimak guztiz pasiboa izan behar zuen,
erabat haien borondatearen mendeko. Hori dela-
eta, gogoan izan pertsona bakar batek baino
gehiagok egindako eraso baten gertalekua iza-
tearen kontra erabiltzen baldin badira, kasu
horretan bakarrik direla erabilgarriak arboladia
krimenaren gertalekua izatearen kontrako argu-
dio gehienak. Erasotzaile bakarra bazen pentsa
genezake, eta kasu horretan besterik ez, hain
izan zela borrokaldi gogorra eta luzea, non age-



riko “erakusgarri” horiek utzi ahal izan baitzi-
tuen.

»Hori dela-eta, aipatu dut jada nolako susmo-
ak sortzen dituen pentsatzeak gauzak utzi egin
zirela aurkitu ziren arboladian. Ia ezinezko gauza
dirudi erruaren erakusgarri horiek aurkitu ziren
lekuan oharkabean utzi izana. Izan zen gorpua
lekuz aldatzeko aski adore (hala ematen du);
baina gero, gorpua bera baino nabarmenagoa
den froga bat (gorpuaren ezaugarriak berehala
ezabatuko zituen-eta hondamenak) utzi da era-
soaren tokian; musuzapia dut gogoan, zendua-
ren izena idatzia daramana. Istripuz gertatu
bazen, ez zen izan talde bati gertatua. Pertsona
bakar baten istripua izan zela baino ezin dugu
pentsatu. Ikus dezagun. Pertsona batek egin du
hilketa. Bakarrik dago zenduaren fantasmarekin.
Ikaratuta dauka bere aurrean, lurrean, mugi-
mendurik batere gabe ikusten duen horrek. Joan
zaio grinaren indarra, eta hilek ernatu ohi duten
ikara horretarako badu lekurik bihotzean. Ez du
taldeak berez sorrarazten duen konfiantzarik
batere. Bakarrik dago hilarekin. Dardarka ari da,
eta ikarak akabatzen dago. Hala ere, gorpuare-



kin zerbait egin beharra dauka. Ibaira darama,
baina atzean utzi ditu erruaren gainerako era-
kusgarriak; zeren zaila baita, ezinezkoa ez esa-
teagatik, pisu guztia aldi bakarrean garraiatzea,
eta oso erraza du atzean utzi dituen gauzen bila
itzultzea. Baina barruan duen ikara hori bikoiztu
egin zaio uretarako bidaia neketsuan. Bizitzaren
soinuak ditu bidelagun. Dozena bat bider entzun
du edo irudikatu du behatzaile baten urratsa.
Hiriko argiek berek ikaratzen dute. Hala ere,
agonia mingarrizko urrats luze eta sarriak egin
ondoren, heldu da ibaiaren ertzera, eta egin dio
egin beharrekoa bere zama beldurgarriari, txalu-
paren bat erabiliz beharbada. Baina gero, ze
altxor klase du bada munduak harentzat gordea,
nolako mendekuz mehatxatzen du hiltzaile
bakartia bide neketsu eta arriskutsu horretatik
itzularazteko, nora eta arboladira eta hango oroi-
tzapen hilgarrietara? Ez da itzultzen, ondorioak
ez baitzaizkio jada axola. Nahita ere ezingo litza-
teke itzuli. Ihesa da gogoan darabilen pentsa-
mendu bakarra. Bizkarra ematen die betiko
zuhaitz beldurgarri horiei, eta deabrua atzetik
segika balu bezala alde egiten du handik betiko.



»Baina taldea izan balitz, nola? Kopuruak
segurtasuna emango zien elkarri, baldin gizatxar
amorratuak segurtasunaren beharrik badu; eta
gizatxar amorratuez osatuak izaten dira delako
gaizkile talde horiek. Kopuruak, berriz diot, gizon
bakarra geldiaraziko lukeen beldur izugarri eta
arrazoigabe hori ezabatuko luke. Eman dezagun
lagun batek, bi lagunek, hiruk, egin dezaketela
hutsegiterik, baina hutsegite hori ez zen gertatu-
ko baldin laugarren bat izan balitz. Ez zuten
atzean ezer ahaztuko; zeren, kopuruari esker,
gauza guztiak batera eramateko gai izango bai-
tziren. Ez zen itzuli beharrik izango.

»Gogora ezazu orain nola aurkitu zen soine-
koan gonaldeko zerrenda bat erauzia: “Zerrenda
bat, oin bat zabal, erauzia ageri zen beheko
azpilduratik gerri alderaino, baina guztiz puskatu
gabe. Gerriaren inguruan ageri zen, hiru bider
tolestua, eta atzealdean korapilo moduko batez
lotua”. Helburu jakin batez egin zen hori, hau da,
helduleku bat osatu eta gorpua arrastaka era-
mateko. Baina talde bati bururatuko ote zitzaion
horrelako gauza bat egitea? Hiru edo lau laguni,
gorputz-adarrek, ez bakarrik aski helduleku,



aitzitik, heldulekurik hoberena eskainiko zieten.
Ideia hori pertsona bakar batena da; eta horrek
beste puntu honetara garamatza, alegia, “leku
haren eta ibaiaren arteko bidean, hesiak altxata
zeuden, eta lurrean berriz, zama astunen bat
arrastaka eramana izan zelako aztarrenak ageri
ziren”. Baina gizon bat baino gehiago izanik,
arduratuko ote ziren hesi bat altxatzea den
bezalako alferreko lana egiteaz, zertarako eta
istant batean edozein hesiren gainetik jaso zeza-
keten gorpu bat pasarazteko? Gizon talde batek
horrela eramango al zuen bada gorpu bat, arras-
tatzearen seinale nabarmenak utziz?

»Eta Le Commercielen ohar bat aipatu behar
dugu hemen; lehenago nolabait ere komentatu
dudan ohar bat. “Zoritxarreko neskaren azpiko
gona baten zati bat”, hala dio, “erauzia zegoen
eta neskaren kokotzaren azpian lotua, buruaren
atzealdetik, garrasirik egin ez zezan seguraski.
Musuzapirik ez zuten morroiek egina da hori”.

»Esan dut lehenago ere gaizkileak ez duela
sekulan sakelako musuzapirik falta izaten. Baina
ez da hori justu-justu orain azpimarratu nahi
dizudan gauza. Oihal zati hori erabili zen, Le



Commercielek iradokitako helburuarekin, ez
gaizkileak musuzapia falta zuelako, arboladian
aurkitu den musuzapiak frogatzen duen bezala;
eta haren xedea ez zela “garrasirik egin ez
zezan” argi uzten du, orobat, oihal zatia erabili
izanak, helburu horretarako askoz egokiagoa
zen musuzapiaren ordez. Baina delako oihal zati
horretaz hala diote lekukotasunek: “Lepoaren
inguruan lotuta aurkitu zuten, ez estu, baina bai
korapilo sendo batez segurtatua”. Ez dira oso
hitz zehatzak, baina, hala ere, ez dira Le Com-
mercielek argitaratu dituenak bezalakoak.
Zerrenda hori zortzi hatz zabal zen, eta, hortaz,
muselinazkoa izanik ere, tolestua edo luzetara
bihurritua, banda sendo bat osatuko zuen. Eta
horrela, bihurrituta, aurkitu zuten. Hona nire
dedukzioa. Gorpua urruti samarretik (arboladitik
nahiz beste edonondik) besoetan eraman ondo-
ren, haren gerrialdean lotutako zerrenda baten
laguntzaz, horra non konturatzen den hiltzaile
bakartia, era horretan eramanda, bere indarre-
rako astunegia gertatzen zaiola gorpua. Hortaz,
zama arrastaka eramatea erabaki du; aurkituta-
koak ere arrastaka eraman zutela frogatzen du.



Asmo hori gogoan hartuta, beharrezko gauza
zuen gorputz-adar bati soka baten moduko zer-
bait lotzea. Lepoaren ingurua zen horretarako
lekurik egokiena, buruak eragotziko lioke-eta
irristatu eta ateratzea. Eta orduan gogoratuko
zitzaion hiltzaileari, dudarik gabe, gerrialdeko
zerrenda. Huraxe erabiliko zuen, baldin eta gor-
puaren inguruan bihurritua eta korapilo batez
segurtatua egon ez balitz, eta, gainera, hura ez
zegoen soinekotik “erauzia”. Errazagoa zen azpi-
ko gonatik beste zerrenda bat ateratzea. Urratu
zuen, estutu zion gorpuari lepoaren inguruan,
eta halaxe eraman zuen biktima ibaiaren ertze-
raino arrastaka. “Zerrenda” hori, neke handiz
eta denbora galduz bakarrik eskura zitekeena,
eta bere xedea erdizka baino betetzen ez zuena
gainera, zerrenda hori erabili izanak, frogatzen
du musuzapia jadanik eskuraezina zen une
batean sortu ziren gorabeherek ekarri zutela
haren premia; alegia, lehen ere pentsatu dugun
bezala, arboladitik alde eginda gero (baldin
arboladia bazen) sortu zen premia hori, arbola-
diaren eta ibaiaren arteko bidean.



»Baina, esango didazu, hilketa izan zen garai
bertsuan, gizon talde bat ibili zela arboladitik
gertu azpimarratu zuen Madame Deluc-ek bere
aitorpenetan (!). Hori onartzen dizut. Duda egi-
ten dut ordea dozena bat talde ere ez ote zen ibi-
liko, Madame Deluc-ek deskribatu duenaren
modukoak, Barrière du Roulen bertan edo ingu-
ruan tragedia izan zen garai berean. Baina
higuin hori, Madame Deluc-en aitorpen nolabait
ere beranduko eta oso susmagarriak gorabehe-
ra, higuin hori sorrarazi duen talde bakarra —
dama zintzo eta kezkati honek besterik ez baitu
aipatzen—, haren pastelak jan, haren brandya
edan eta ordaintzeko nekea hartu gabe alde
egin zuen huraxe da. Et hinc illae irae?

»Baina zein da zehatz-mehatz Madame
Deluc-en aitorpena?: “Gizatxar talde bat azaldu
zen, lainezaz betea; ordaindu gabe jan eta edan
ondoren, gizonaren eta neskaren bide beretik
alde egin omen zuten, ilunabarrean itzuli ziren
ostatura, eta atzera gurutzatu zuten ibaia, ikara-
garrizko presaz nonbait”.

»”Ikaragarrizko presa” hori, seguraski, are
ikaragarriagoa iruditu zitzaion Madame Deluc-i,



behin eta berriz aipatzen baitzituen, luze eta
mindurik, bere pastel eta edari bortxatuak; izan
ere, esperoko zuen agian oraindik ere pastel eta
edari haien nolabaiteko ordaina. Zergatik, beste-
la, ilunabarra izanik, azpimarratu behar zuen
hainbeste haien presa? Ez da noski harritzekoa
izango jendilaje hori ere etxeratzerakoan presa-
ka ibiltzea, ibai zabal bat txalupa txikietan guru-
tzatu beharra dagoenean, ekaitzak mehatxatzen
duenean eta gaua hurbil denean.

»Hurbil denean esan dut; ez baitzen oraindik
gaua. Ilunabarra baino ez zen “gizatxar” haien
presa gaiztoak Madame Deluc-en begi zuhurrak
iraindu zituztenean. Baina esan digutenez, arra-
tsalde hartan bertan, Madame Deluc-ek, eta oro-
bat haren seme zaharrenak, “emakume baten
garrasiak entzun zituzten ostatutik bertan”. Eta
ze hitz erabiltzen du Madame Deluc-ek garrasi
horiek entzun ziren arratsaren garaia izendatze-
ko? “Ilundu eta handik gutxira”, dio. Baina “ilun-
du eta handik gutxira”, gutxienez, ilun da; eta
“Ilunabarra-edo” era berean da oraindik egun
argia. Hortaz, aski garbi dago gaizkile taldea
Barrière du Rouletik alde egina zela Madame



Deluc-ek garrasiak entzun (?) baino lehen. Eta
nahiz eta, aitorpenaren kontakizun guzti-guztie-
tan, modu berezian baina beti modu berean era-
biltzen diren adierazmolde horiek, neronek zure-
kin hizketan erabili ditudan bezalaxe, desadosta-
sun horri buruzko hitzik ez da atera, oraingoz,
egunkarietan, ezta poliziako funtzionarioen ida-
tzietan ere.

»Argudio bat besterik ez diet erantsiko orain
artekoei, taldea zelako ideiaren kontra; baina
oraingo hau, nire ikusmoldean behintzat, eraba-
kigarria da. Sari eskuzabala eskaini delarik, eta
barkamen osoa erabateko frogaren bat aurkez-
ten bada, ezin pentsatu da, inondik inora, giza-
txar talde bateko kideren batek, edo edozein tal-
detako kide batek, ez zituela bere lagunak aspal-
dian traizionatuko. Jendilaje klase hori, sariaren
desiraz baino areago, eta baita ihes egiteko
nahiaz baino areago, traizioaren beldur izaten
da. Lehenbailehen egingo du berak traizioa, bes-
teek berari egin ez diezaioten. Sekretua ez
zabaltzea, horixe da, hain zuzen ere, sekretua
delako frogarik hoberena. Gertaera ilun honen



izugarrikeriak gizaki bizi batek edo bik bakarrik
ezagutzen dituzte, eta Jainkoak.

»Labur ditzagun orain gure analisi luzearen
fruitu eskas baina argiak. Iritsi gara ondorio ziur
batzuetara: edota zoritxarreko istripuren bat
gertatu zen Madame Deluc-en sabaipean, edota
maitale batek hil zuen neska Barrière du Roule-
ko arboladian, edota zenduaren lagun min eta
ezkutukoren batek. Pertsona horrek larruazal
iluna du. Larruazal horrek, gerriko zerrendaren
lotura moduak eta txanoko xingola lotzen zuen
marinel korapiloak, itsasgizon bat seinalatzen
dute. Gizon hori zenduarekin lotzen zuen harre-
manak, Marie neska alaia baitzen baina ez gaiz-
toa, marinel arruntaren mailatik gainekoa zela
adierazten du. Ideia horren berorren aldekoak
dira egunkarietara iritsi diren gutunak, ongi ida-
tziak baitira. Lehen ihesaldiak, Le Mercuriek
aipatzen zuenak, zorigaiztoko neska etxetik alde
egitera bultzatu zuen “itsas ofizial” harekin
lotzen du bigarren desagerpeneko itsasgizon
hau.

Eta horra non datorkigun, unerik egokienean,
gizon azal-ilun horren aspaldiko falta. Barka,



baina etenaldi bat egingo dut hemen gizon
horren larruaren kolorea dela-eta; ez zen belzta-
sun arrunta, Valencek eta Madame Deluc-ek,
biek, ezaugarri hori bakarrik azpimarratu dute-
eta. Baina zergatik ez da agertzen gizon hori?
Gaizkile taldeak hil ote du? Hala bada, zergatik
agertu dira neska hilaren aztarrenak baina ez
gizonarenak? Bi erasoaldien gertalekuak berbe-
ra behar zuen izan. Eta non dago gizonaren gor-
pua? Modu berean egin bide zituzten hiltzaileek
bi goputzekikoak. Baina pentsa daiteke gizon
hori bizirik dagoela, eta ez duela bere burua eza-
gutarazi nahi, hilketaren errua egotziko ote dio-
ten beldurrez. Orobat pentsa daiteke ideia hori
darabilela buruan —hain berandu—, Marierekin
ikusi zutela agertu baita aitorpenetan; baina
horrek ez zuen eraginik batere gertaeren unean.
Errurik gabeko pertsona baten lehen burutapena
erasoaldiaren berri ematea izango zen, eta gaiz-
kileen bilaketan lagundu. Izan ere, horixe kome-
ni zitzaion. Ikusi egin zuten neskarekin. Harekin
gurutzatu zuen itsasontziz ibaia. Ergel batentzat
ere, hiltzaileak salatzea izango litzateke susmo
txarretatik libratzeko modurik seguruena eta



bakarra. Ezin imajina genezake, zoritxarreko
igande gau hartan, errugabe eta aldi berean doi-
lorkeriaren ezjakin. Hala ere, hori baino ezin
dugu pentsatu, bizirik bazegoen, hiltzaileak
nolaz ez zituen salatu ulertu nahi badugu.

Eta zer bitarteko dugu guk egiara iristeko?
Aurrera egin ahala, bitarteko horiek ugaldu eta
zehaztu egiten direla ikusiko dugu. Azter deza-
gun xehe-xehe, bukaeraraino, lehen ihesaren
auzia. Jakin dezagun osorik “ofizial” horren isto-
rioa, zertan dabilen orain, eta zertan zebilen hil-
ketaren unean. Aldera ditzagun arretaz egunka-
rira bidali diren gutun guztiak, errua gaizkile
talde bati egozteko xedea zutenak. Hori egin
ondoren, aldera ditzagun gutun horiek, estiloari
nahiz eskuizkribuari berari dagokienez, lehenago
goizeko egunkarira bidali zirenekin, Mennais-en
erruduntasuna hain gogor azpimarratzen zuten
haiekin. Eta, hori guztia egin ondoren, aldera
ditzagun ostera gutun horiek guztiak ofizialak
berak idatzitakoekin. Saia gaitezen, Madame
Deluc-i eta haren mutikoei behin eta berriz gal-
derak eginez, eta baita omnibusaren gidariari
ere, Valence-ri, “gizon azal-ilun” horren itxura



fisikoaz eta jokamoldeaz beste zerbait jakiten.
Galdeketak, trebetasunez eginez gero, nahitaez
eskainiko digu, puntu jakin honen (edo besteren)
inguruko informazioa, erantzuleek berek badaki-
tela agian konturatu ere ez direna. Eta ondoren
gabarrazainak ekainaren hogeita biko astelehe-
nean hartu zuen txaluparen arrastoen bila abia-
tuko gara, bertako langileek haren berri jakin
gabe atera baitzuten txalupa hori gordetegitik,
eta lemarik gabe, gorpua aurkitu aurreko uneren
batean. Behar bezalako arduraz eta pazientziaz
jokatzen badugu, nahitaez aurkituko dugu txalu-
pa hori; izan ere, hartu zuen gabarrazainak eza-
gutu dezake, eta, horrez gainera, eskura dago
lema. Errudun sentitzen ez denak bela ontzi
baten lema ez zuen besterik gabe galduko. Eta
eten labur bat egingo dut hemen, galdera bat
egiteko. Ez zen iragarri txalupa hori hartuko
zenik. Ezkutuka hartu zuten gabarren gordetegi-
tik, eta ezkutuka eraman zuten. Baina jabeak
edo patroiak, abisurik izan ez bazuen, nolaz jakin
zezakeen astearte goizerako non hartu zen aste-
lehenean txalupa, ez bada pertsona horrek lotu-
raren bat duelako itsas armadarekin, gauzarik



txikienak, herriko albisterik xumeenak, jakina-
razten dizkion harreman ohikoa?

»Bere zama ibai ertzera arrastaka daraman
hiltzaile bakartiaz mintzatu naizenean, esan dut
litekeena dela txalupa batez baliatu izana. Hala,
pentsa genezake Marie Rogêt txalupa batetik
bota zutela uretara. Hala gertatuko zen noski,
nekez utziko baitzuten gorpua ibaiertzeko ur
sakontasunik gabeetan. Biktimaren bizkarreko
eta sorbaldetako marka berezi horiek txalupa
baten hondoko egurrak gogorarazten dituzte.
Gorpua zamarik gabe aurkitu izana orobat da
ideia horren aldeko. Ibai ertzetik bota balute,
zama erantsiko zioten. Zamaren falta esplikatze-
ko argudio bakarra dago, hots, hiltzaileari ez
zitzaiola bururatu zamaren bat izan behar zuela
eskura gorpua uretara bota baino lehen. Gorpua
uretara jaurtikitzeko unean, konturatuko zen
noski bere arduragabetasunaz; baina orduan ez
zuen erremediorik. Edozein arrisku hobea zen
ertz madarikatura itzultzea baino. Bere zama
beldurgarritik libratu ondoren, abiadan joango
zen hiltzailea hirira. Han lehorreratuko zen, por-
tuko etxola ilunen batean. Baina txalupa ordea...



lotuta utziko al zuen? Larriegi ibiliko zen txalupa
lotzen-eta hasteko. Areago, baldin portuan
lotzen bazuen, bere buruaren kontrako froga ari
zela han jartzen irudituko zitzaion. Hura lehen-
bailehen begi bistatik kentzea izango zen barru-
tik etorriko zitzaion gogoa, alegia, krimenarekin
zerikusia zuen gauza oro ahalik eta urrutiena
eramatea. Portutik ihes egin nahi zuen, baina
erotuta ere ez zuen txalupa han utziko. Bere
gisara joaten utziko zuen seguraski... Jarrai die-
zaiogun irudimenari. Biharamunean, izu-laborri
ezin eramanezkoak hartuko zuen gizon doilor
hori, ikusi zuenean txalupa hartu egin zutela, eta
bera egunero joaten den leku batera eraman
zutela: eginbeharrek, agian, maiz daramaten
leku berera. Hurrengo gauean, lemaz galde egi-
tera ausartu ere gabe, txalupa hartzen du. Non
dago ordea txalupa lemagabe hori? Horixe da
aurkitu behar dugun lehen gauza. Txalupari
buruzko aurreneko datua izango da gure arra-
kastaren abiapuntua. Txalupa horrek gidatuko
gaitu, txunditurik utziko gaituen lastertasunaz,
zorigaiztoko igande gau hartan erabili zuenaren-



gana. Erantzuna erantzunaren atzetik etorriko
da, eta horrela aurkituko dugu hiltzailea».

(Honaino iritsita, zehaztuko ez ditugun arra-
zoiak direla-eta —irakurle askori agerikoak irudi-
tuko zaizkiola segur gaude ordea—, eskuetan
dugun eskuizkributik, Dupinek lortutako hari-
mutur itxuraz meheari jarraitzen zaien xehetasu-
nen partea ez argitaratzen ausartu gara. Kome-
nigarria iruditu zaigu ordea labur adieraztea
lortu zela desiratzen zen emaitza, eta orobat iru-
ditu zaigu gauza egokia azpimarratzea zintzo-
zintzo bete zituela Prefekturak, gogo handirik
gabe ordea, Dupin jaunarekin egindako itunaren
puntuak. Ondorengo hitz hauekin amaitzen da
Poe jaunaren artikulua. Zuzendariak):

Ulertuko da noski kointzidentziez mintzatzen
naizela, eta ez bestez. Nahikoa behar dute gai
honi buruz lehen esan ditudanak. Bihotzean ez
dut nik federik naturaz gaindikoan. Izadia eta
haren Jainkoa bi direla, horrelakorik ez du ukatu-
ko pentsatzen duen gizonak. Bigarrenak, Hare-
xek sortua baita, bere nahierara mendera edo
alda dezakeela aurrenekoa, hori ere ezin ezta-
baidatuzko gauza da. “Bere nahierara” esan dut;



zeren borondateari baitagokio auzia, eta ez, logi-
karen eroak erabaki duen bezala, botereari. Kon-
tua ez da Jainkoak ezin dituela bere legeak alda-
tu, baizik eta irain egiten diogula aldaketaren
beharra bururatzen zaigunean. Lege horiek, jato-
rrian, Etorkizunean izan daitekeen gertakizunak
oro agertzeko moldatu ziren. Jainkoarekin, dena
da Orain.

Berriz diot, beraz, kointzidentzia direlakoan,
ez bestela, mintzatzen naizela gauza hauen gai-
nean. Eta areago; ikusiko da kontatzen dudan
honetan parez pare joan direla Mary Cecilia
Rogers zoritxarrekoaren patua —patu hori eza-
gutzen deneraino— eta, bere historiaren une
jakin bat arte, Marie Rogêt harena; eta parekota-
sun horren zehatza hain da zoragarria non azto-
ratu ere egiten baita arrazoimena. Hori guztia
ikusiko dela diot. Baina ez dadila une batez ere
pentsatu, aipatu den une horretatik aurrera isto-
rio triste hau kontatzen jarraitu eta inguratu
duen misterioaren askabideraino iristean, pare-
kotasuna luzatzeko asmo ezkutua dudanik; oro-
bat, ez dut hemen adierazi nahi grisette baten
hiltzailea aurkitzeko Parisen hartu ziren neurriek,



edo antzeko arrazoibideetan oinarrituriko edo-
zein neurrik, antzeko emaitzarik ekarriko zute-
nik.

Zeren, ideia horren bigarren parteari dago-
kionez, kontuan hartu beharko bailitzateke kasu
batean zein bestean gerta zitezkeen aldaketa
txikienak ere kalkulu guztiz okerrak ekarriko
lituzkeela, gertaeren bideak elkarrengandik guz-
tiz aldenduko lituzketenak; hain zuzen ere, arit-
metikan bezalaxe, berez eta bere horretan
hutsala izan daitekeen errakuntza batek, sor bai-
tezake luzarora, prozesuaren puntu guztietan
biderkatuz, egiatik oso urruti dagoen emaitza.
Eta, lehen parteari dagokionez, ezin dugu bista-
tik galdu aipatu berri dudan Probabilitateen Kal-
kuluak debekatu egiten duela parekotasunaren
luzatzearen ideia oro: parekotasun hori egin eta
zehaztu den bezala, proportzio berean debeka-
tzen du zabaltzea, sendotasun erabakigarriaz.
Proposizio bitxi bat da hau, matematikaren alo-
rretik kanpo dagoen pentsamolde batera gara-
matzala ematen duen arren, osorik matematika-
riaren adimenak bakarrik uler dezakeen horieta-
koa. Gauza zailagorik ez dago, adibidez, irakurle



arrunta konbentzitzea baino dadoetan dabilen
batek bi sei elkarren ondotik ateratzea aski arra-
zoi dela apustu egiteko, ziurtasun osoz, ezetz
atera seia hirugarren saioan. Adimenak bereha-
la baztertzen ditu era horretako iradokizunak. Ez
da onartzen eginak diren bi botaldik eraginik
izan dezaketela etorkizunean baino existitzen ez
diren botaldien gainean. Seia ateratzeko auke-
rak beste edozein bezalakoxea dirudi, alegia,
huts-hutsik dadoekin egin daitezkeen beste
botaldien eraginaren mendekoa. Eta iritzi hori
hain dago zabaldua, non kontra egiteko saioak
sarriago hartzen baitira mezprezuzko irribarre
batez errespetuzko arretaz baino. Hor dagoen
errakuntza —kaltegarria ere izan daitekeen erra-
kuntza handia—, ez naiz saiatuko lan honek
dituen mugen barruan agertzen; eta filosofiaz
ezer ere dakienak ez du esplikazioen beharrik.
Aski izan bedi esatea, Arrazoiak egia xehetasu-
netan bilatzeko duen joeraren bidean sortzen
diren hutsegite kontaezin horietako bat baizik ez
dela errakuntza hori.


